
▲塞力克(右三)在走访牧民。

文娱 Entertainment

走进大山深处警察的生活

文/ □王剑宁

在特克斯生活多年， 对琼库什台虽多闻其名，却无缘亲赴。

琼库什台是个哈萨克牧民村庄 ，在

地图中绝对找不到它的名字， 它是天山

半坡的一个小村，乌孙古道的北入口，以

前没人知道它的存在， 自从天山的鲜花

显现于世，它的名字才被人了解。

车窗外，是草的天堂。 越往深处，绿

色越加苍翠。 恣意的绿色由近到远蔓延

开来，随着地势的起伏如波浪般展开，没

入大山深处。 大片的山花点缀其中，与绿

色相映成趣，不再单调。 牛羊悠闲漫步于

草花之间，像一个个未经尘世的仙人，偶

尔抬头， 却依然不无仓皇地打量着我们

的车辆。 而散落于草地中的哈萨克毡房，

或近或远，炊烟缭绕，方显着一片净土中

的人气。 远处的高山层峦叠嶂，像是一位

父亲，慈祥地俯视着身下的儿女。 白云绕

山而行，倾诉着对大山一世的恋情。

我们是在经过漫长的 4 个半小时 ，

才接近大山警务室附近的山梁的。

这是一座山梁的顶端， 当我们下车

置身其上时，顿觉山风浩荡，视野辽阔，

心胸变得豁然开朗。 顺着杨所长手指方

向，我们俯身看到远处的山沟里，零星分

布着几座房子，仿佛大山怀抱里，几个未

曾长大的孩子。 云脚压的很低，那些房子

置身世外，显得遥远而孤单。 晚霞从远处

的山头倾泻而下， 眷顾着山谷里这群寂

寞的孩子。

“大山警务室，就在那个村庄里！ ”杨

所长说。 这时，我们再看山脚下的那个落

寞的小村庄时，顿时就有了许多难言的情

愫涌上心头。山风很大，倾诉着山的言语。

刚才还是碧蓝的天空， 几朵黑云滚过，雨

点便飘了下来。 我们慌忙钻进车内，隔窗

遥望村庄，想像着赛力克的样子。

终于抵达谷底， 赛力克就站在那里

迎候着我们。

早在几年前， 我在特克斯县公安局

工作的时候，就与赛力克相识。 那时，他

入警不久，还是个 20 出头的孩子。 那时

的赛力克，个子不高，瘦小白净，很少言

语， 但眉宇间依然保留着哈萨克人特有

的深沉和粗犷。 几年后，在这座大山里，

再次看到赛力克时，感觉壮实了不少，也

更显沉稳，只是依然言语不多。 与赛力克

热情握手时， 我感觉到了来自他手指的

力量，那是一种男人特有的力量。

在赛力克的带领下， 我们终于走进

了“传说”中的大山警务室。

那是一座用木板搭就的三间木屋 ，

显得干净利落而又典雅古朴。 大山之外，

这样简陋而又极具风格的木屋，是很少见

的。 我极力放开自己的想像，将这座木屋

与远古的乌孙人串联在一起，顿时就有了

历史的厚重感。 其实，这座木屋是在一年

前搭建的，与那遥远的乌孙王朝并无太多

的干系。 为了搭建这座木屋，杨所长他们

翻过几座山，用马拉木，用了两个多月的

时间，才搭建了这座极具古韵的木屋。

琼库什台村 ， 是一个只有 295 户

1621 人的山区小村， 常年居住的都是哈

萨克族牧民。 虽然人口不多， 却居住分

我在镜头里关注着赛力

克，关注着他在草原之上
的神态，那是一个只有哈
萨克人才有的神态 ，自
信、坦然而又深邃。
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散。 最远的乌恰尔牧区，距大山警务室十

几公里，早上骑马巡视，到了晚上才能回

来。 这样看来，大山警务区的管辖范围，

是无论如何不能用人口的多少来简单计

算的，在这样广阔的牧区，只要有游牧的

哈萨克人， 应该都是大山警务室的管辖

区。 大山警务室位于琼库什台村“政治经

济文化”的中心地带，这里由于盛产各种

石头，被富于艺术细胞的哈萨克族牧民形

象地称作“塔西巴扎”，也就是“石头集市”

的意思；到了中午，善饮的哈萨克族牧民

便集中在“石头巴扎”，以酒为乐，开怀畅

饮，这时的“石头巴扎”又被哈萨克人冠以

新的名称 “玛斯巴扎”， 也就是喝酒的地

方；到了晚上，经过一个下午的痛饮，再能

喝的哈萨克牧民都会不胜酒力，难免会做

些出格的事情。 于是，“玛斯巴扎”又变成

了“哈西巴扎”，也就是“跑”的意思，人们

大多不敢在此久留，以免惹上事端。

然而， 最初做出在琼库什台建立警

务室的构想，并不完全由于“哈西巴扎”

的缘故。

琼库什台牧区，地域辽阔，牛羊

很多。 牲畜盗窃犯罪，一直是大山深

处这个看似人间净地的巨大的污点。

过去，派出所接到牧民报警后，往返

就要几天，往往是人去线索无，空手

而归。 但是，有人的地方，就需要平安

和谐的生活， 即使这样遥远的牧区，

警察也不能不管，最初建立大山警务

室的设想就这样产生了。来到琼库什

台的初期， 赛力克曾经十分苦恼，路

很差，地不熟，更可怕的是没有居住地。 “那

时候，我就是一个名副其实的‘游击队员’，

在这深山里到处打游击！ ”赛力克说。

好在淳朴的哈萨克族牧民接纳了

他，赛力克逐渐在大山深处扎下了根。 最

初取得牧民信任的， 是打掉了一个长期

盘踞在大山深处的盗畜团伙， 这个团伙

横行山里，牧民们都是敢怒不敢言。 “用

了一个月的时间， 抓获了团伙头目吐尔

逊等 8 名成员， 这是我们进入牧区献给

牧民们的第一份礼物！ ”赛力克说。后来，

赛力克又把信息化服务带进了大山深

处。 山里的牧民，世居于此，下山的次数

寥寥无几。 有些，甚至一辈子都不曾走出

大山，落户的问题就成了难点。 冬季，在

没及膝盖的大雪里， 在能见度只有十几

米远的大山里，赛力克带着笔记本电脑，

骑马走遍大草原， 将牧民们的人口信息

进行了详细的录入， 使琼库什台不再是

一个被人遗忘的角落……

信任和支持，就这样产生了！

我的目光更多地投向了赛力克的木

屋。 我惊讶的发现，里外三间木屋，木板

之间都留下了很大的空隙。 此时，时间已

临近傍晚，巨大的山风呼啸而来，穿过墙

缝光顾着木屋， 寒冷的感觉顿时漫过全

身。 我本想像记者们一样问一下赛力克，

夏天尚且如此， 他又是如何度过寒冷的

冬季的？ 低头一看，答案就在眼前：里屋

的墙角，一张简易床上，整齐地放着两床

棉被，一床是普通的草绿色棉被，折叠的

棱角分明；一床稍显厚实，我看了一下，

大概是用羊毛做成的。 想来，在冬季，赛

力克就是缩在这件毛被子里过冬的！

山里的夜晚来的仓促而隆重， 令人

应接不暇。

晚饭是在一家哈萨克木屋安排的 ，

大家盘腿坐在板炕上，说笑嬉闹着。

按照哈萨克人的生活习惯， 最先上

来的是奶茶、馕和油果，少不了的还有酥

油、蜂蜜和奶皮子。 久居城市，我们已经

很少吃到这些纯天然的食物了。 大家动

起手来，品尝着这来自大山深处简朴而华

丽的美食。 这时，哈萨克主人不经意的告

诉我们：听说你们要来，赛力克用了一天

的时间，亲手做了那些馕和油果子。 惊讶

之余，我和记者们纷纷赞扬着赛力克。 再

吃那些食物时，感觉更加香甜。想来，赛力

克已经是完全融入这大山里的生活了。

接下来，难题出现了！

茶喝的恰到时候， 晚餐的主食上来

了， 几大盘哈萨克纳仁摆在了客人们的

面前。 特别是那大块的羊肉，冒着喷香的

热气，煞是诱人。 那些喝着山泉水、吃着

中草药长成的羊肉，吃在嘴里，真是鲜嫩

无比。 可是，问题却不在那些羊肉上，而

是随羊肉一起上来的酒。 我知道，在这样

的大山里，在哈萨克的饭桌上，为了款待

远道而来的客人， 哈萨克人是绝对少不

了酒的。 可是，年轻的记者们却并不想喝

酒，他们带着任务而来，他们不想在酒醉

中荒废这个夜晚。

晚上的赛力克， 已经没有了先前的

保留和尴尬。 在我们的一再要求下，他为

我们献上了一首哈萨克歌曲。 那首

歌我曾经听过，歌名是《母亲》，是在

哈萨克人中广泛流传的歌颂母爱的

曲子。 赛力克的歌声厚重而又充满

激情，他用一个警察特有的思念，将

这首经年传唱的歌曲演绎的独具风

味。 歌声一起，屋内便一片寂静。 在

这样的大山里， 在这样古老的夜晚

里，一个警察发自内心的歌唱，足以

感动那千年不变的山石。 而此时的

赛力克，神态迷离，周身散发着哈萨

克人特有淳朴和豪迈。 从他深情微闭的

眼眸里，我隐约看到了晶莹的泪花。

一个生活中的赛力克。 也许，他可以

代表许多的警察， 那些在寻常日子里奔

波的警察们，他们把压力扛在肩上，却很

少把烦恼写在脸上。 他们从容地面对着

工作和生活， 宽容地面对着生活中的委

屈和偏见。 而内心承载的，却是一个五彩

缤纷的世界。 ■

▲记者与大山警务室民警合影。
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