
史上的奇女子，称赞红拂：“不畏深宵风露凉，紫衣

乌帽易红妆。 ”进而惋惜“功成图画凌烟阁，独惜蛾

眉姓未扬”，不仅突出“风尘三侠”的作用，而且对红

拂在男权社会中未能得到更多的表彰而怀有不平。

在我看来，《虬髯客传》的意义还在于：凸显了

民间伦理与民间价值旨归。把以往的侠士报仇格局

提升为侠士遇明主而报国， 彰显了国家主义的伦

理，也使得“修身、持家、治国、平天下”的儒家人生

理想模式得到了落地。 因此，所谓的侠士虬髯客因

红拂而被感化，将男女之悦化为兄妹之情，他成为

了李靖投奔明主的铺路石。虬髯客的暴力主义也只

有在海外的开拓征讨中找到了市场，从另外一个角

度说， 也体现了大唐王朝对海外蛮夷之地的威仪。

这也暗示了侠客能力的式微，历史不再为侠客提供

惊天一击、一蹴而就的机缘，历史只为摩顶接踵的

人提供效忠国家的机会；而红拂夜奔的意义已经大

大超越了卓文君的纯爱情主义私奔，李靖与红拂的

爱情逃亡之路， 已经演绎为夫妻结伴游走江湖、为

国奔忙，红拂成就了李靖辅佐李唐王朝的功勋。 作

为李唐王朝的贤内助，红拂的私情主义俨然已经升

格为诰命夫人的国家大义。 从民间叙事立场着眼，

这样的郎才女貌的结伴行走江湖，成为了后世武侠

文学同类模式的滥觞。

所以，嬲的人生模式，一方面情意深重，另一方

面慷慨解囊，当自己抵达庙堂的高处，暮然回首手

执红拂的岁月， 女人是多么庆幸自己的断然选择。

这，一直就是很多女人的梦想。不过，仅是梦想就足

以让寡淡的生活延续下去。

但是，写完小说《红拂夜奔》的王小波显然有些

心灰意冷，他在结尾说：“到目前为止，没有一件事

能让我相信我是对的，就是人生来有趣。过去有趣，

渴望有趣，内心有趣却假装无趣。 也没有一件事能

证明我是错的，让我相信人生来无趣，过去无趣现

在也无趣，不喜欢有趣的事而且表里如一。 所以到

目前为止，我只能强忍着绝望活在世界上。 ”

也许，他是对的。

北宋众多在抗击外族入侵战争中成长起来的

将帅， 狄青是最具传奇色彩、 最赫赫有名的一个。

狄青，字汉臣，汾州西河县（今山西汾阳市）人。

他家无背景，出身卑微，《宋史列传》中的传主绝大

多数都来自于世家望族， 而且都有父母的记载，狄

青却没有，这是很少见的。但狄青运气不错，据宋代

张舜民《画墁录》记载，狄青曾在西河县衙任主办文

书的小吏，犯了事，潜逃到京城汴梁 （今河南开封

市），后来又鬼使神差混进了军队，因勇武善骑射，

被选作了皇帝的卫兵。

宋仁宗宝元二年（1039），反复无常的西夏首领

元昊又一次与宋朝翻脸，发动了侵略战争，宋仁宗

决定从皇宫禁卫中择优选用一批卫兵从边，狄青被

选中， 随大军开赴抗战最前线延州 （今陕西延安

市），开始了他日渐走向人生辉煌的行武生涯。

狄青被选中之时，朝廷任命他的官职是三班差

狄青之死
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使、殿侍、延州指使，别看身兼数职，只是个低级军

官而已，离九品芝麻官甚至还有段距离。 地位低下

的狄青，打起仗来却非常勇猛，开战之后，延州打得

十分惨烈，当时副将率军迎敌，常常被西夏军队击

败，士兵们提着自己的脑袋跟在一群败军之将的后

面，不免胆战心惊，栗栗危惧，狄青却总是出山猛虎

一样， 冲锋在前， 异常醒目。 在保卫延州的四年

时间里，他前后参战二十五次，中箭八次。狄青不但

在宋军中有名，在西夏军队中更有名，屡屡让他们

闻风丧胆，纷纷猜测“延州指使”是个什么官儿，竟

误称为“天使”，狄青一出现，他们便惊呼“天使”，作

鸟兽散。

倘若单单只有一股猛劲， 那不过是一介武夫，

仕途不可能走得太远，狄青的成长，得益于范仲淹

的知遇。当时，尹洙任陕西经略判官，把他推荐给陕

西经略安抚使范仲淹，范仲淹一见狄青，立刻眼睛

一亮，觉得他是个将才，便收至门下，认真教导，授

以《左氏春秋》，还说：“将不知古今，匹夫勇尔。 ”寄

予厚望。于是，狄青这位草莽出身的勇士，开始折节

读书，在范仲淹的教导下，悉通秦、汉以来将帅兵

法，遂由一个匹夫之勇的士兵，成长为能谋善断的

帅才。随着官职的提升，他带领自己的部队，攻破金

汤城、宥州，击败毛奴、尚罗、庆七等许多依附于西

夏的少数民族部落。 又在桥子谷筑城， 在招安、丰

林、新寨、大郎等地修建堡垒，有效阻挡了西夏的进

攻势头，打击了他们的嚣张气焰，取得了与夏作战

以来少有的辉煌战绩。狄青以战功累迁西上阁门副

使，泾原路经略招讨副使，惠州团练使，彰化军节度

使，枢密副使，当上了二品大官。

宋仁宗皇祐四年（1052），广西壮族首领侬智高

反叛，组建了一支五千人的军队，迅速攻占了邕州

（今广西南宁市），包围了广州，岭南骚动，汲汲可

危。 当时，杨畋为经略使负责剿匪，结果损兵折将，

久而无功。 狄青因此向宋仁宗主动请缨，请求挂帅

南征，得到了批准。狄青受命于败军之际，一方面整

肃军纪， 处决了擅自出兵导致大败的将军陈曙，使

军威大振。 另一方面又从各地调拨、屯集了大批粮

草，装做长期驻军的样子，希望麻痹敌人。侬智高果

然中计，他看到宋军好像暂时不会进攻，便放松了

警惕。 就在皇祐五年（1053）正月十五上元节的晚

上，狄青乘其不备，突然率军出击，以迅雷不及掩耳

之势夺取了昆仑关，占取了有利地势，立刻趁热打

铁，从左、中、右三路进攻，一举消灭了侬智高的主

力，取得了决定性的胜利。侬智高见大势已去，竟一

把大火烧了邕州城，然后出逃，不知所踪。

南征的胜利，消除了宋仁宗的心腹之患，带来

了朝廷大局的暂时稳定，朝廷上下欢欣鼓舞，狄青

因而成了大宋王朝的功臣，无往不胜的英雄，随即

被宋仁宗提拔为枢密使，达到了一个朝臣可能达到

的仕途巅峰，这年，狄青年仅四十六岁。狄青正当盛

年，精力充沛，若无意外，他必定能给军备空虚的宋

朝增强实力，提振信心，不让外族小觑，自己亦能享

尽荣华。 然而，出人意料的是，祸端却由此开始。

任枢密使以前，朝廷上下对狄青几乎一片异口

同声的赞扬，但在出任枢密使的短短四年间，却谣

言四起，议论不断。 比如，士大夫们说，狄青姑息士

卒，袒护部下，每次率众出门，随从们常常狐假虎

威、骄傲自夸，每得衣粮赏赐，均口出狂言说：“此狄

家爷爷所赐。 ”

京城消防抓得很严，无论是富贵门庭还是贫贱

之家，入夜必须灭烛，谁家凡要晚上点烛祭奠，必须

预先报告管片的厢官。某晚，狄青在家里设坛夜祭，

仆役忘记报告厢官， 结果晚上巡逻的兵丁看到火

光，飞奔报告厢官，厢官又飞报开封府，当一群人气

喘吁吁赶到狄青枢密府灭火时，才发现是一场天大

的误会。这本来是一场虚惊，大可一笑了之，然而第

二天京城却盛传狄枢密家夜有怪光，按照当时人们

的理解，只有出皇帝的地方，才可能怪光冲天呀，所

以，知制诰刘敞就同权开封府王素议论说：“当年叛

唐自立的朱温居午沟（今安徽砀山县）时，家里也常

常夜出怪光，害得邻居纷纷过去救火，狄枢密家的

情况，不也有些类似吗？ ”这些谣言流布于士大夫
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间，不绝于耳，间或传到狄青耳朵里，句句都似身后

刺来的刀，让他胆战心惊。

难道狄青真的有失检点？非也。虽然功高如此，

狄青却从不居功自傲，无论是带兵打仗还是在协助

皇帝处理朝政的工作中，他始终胸怀宽广，谦虚谨

慎，丝毫也没有武夫的暴躁脾气和骄横性格。 有一

次在定州，作为副帅的逖青宴请主帅韩琦，同时邀

请了当地名士刘易作陪。刘易乖戾，易怒，稍不如意

便攻击人。酒席筵前，艺人讲儒生们的段子，有讥笑

之意，刘易以为是狄青故意安排来讽刺他，勃然大

怒，把狄青好一顿臭骂，甚至砸碎杯盘，拂袖而去。

在刘易因误解而责骂时，狄青一直神态自若，并用

温和的话语相劝。 第二天，狄青还主动到刘易府上

回访，表达谢意，极见涵养。

他处事缜密，行军布阵、对敌交战必先确定有

十足把握后，方率军一鼓作气地拼杀；他身先士卒，

与士兵同饥寒，共劳苦；他领军严明，赏罚得当，每

每临敌，冲锋陷阵的士兵往往前赴后继；他不揽功

诿过，南征得胜，有人报告敌军死者中有穿金龙衣

的，大家都说侬智高已死，他却说：“安知非诈邪？宁

失智高，不敢诬朝廷以贪功也。 ”当时，孙沔以安抚

使协同作战，班师后，朝廷论功行赏，他却把功劳全

部算在孙沔的头上，“沔始叹其勇， 既而服其为人，

自以为不如也”（《宋史·狄青传》）。 其谨慎谦虚，简

直到了常人无法理解的程度。

然而，狄青要当枢密使，就断然没有好日子过。

宋朝被五代时期武夫乱国的情势吓怕了，确定了与

文人共治天下的基本国策，建国以来，除了开国元

勋曹彬曾以武将出任过枢密使外，绝无其他行武出

身者坐过这把交椅，全是文人担任。 枢密使这个一

人之下万人之上的位置，对于文人来说，是个舒服

的宝座，对于武夫来说，却是个烫手的山芋。武夫要

坐这把椅子，那他就是与国策为敌，与文人为敌，与

整个朝廷为敌。所以，哪怕狄青这样一个做人完美、

劳苦功高的大英雄，亦不例外，他成了士大夫们的

眼中钉、肉中刺，时时被谣言所笼罩 ，被猜忌所包

围，唾沫星如暴风骤雨般敲打在他身上，让他百口

莫辩，无法招架。

皇祐四年（1052），他刚被任命为枢密副使时，

御史中丞王举正、左司谏贾黯、御史韩贽等人就连

连上书说不可。 南征后出任枢密使，宰相庞籍更是

坚决反对。嘉祐元年（1056），京城发大水，狄青携家

搬到相国寺大殿上避水灾，一次穿着浅黄色的袄子

在殿上指挥士卒忙活， 京城马上风传皇帝坐殿了，

欧阳修上书《论狄青札子》和《论水灾疏》，要求宋仁

宗外放狄青。 同年，宰相文彦博也借口流言和士兵

对狄青的拥戴， 力劝宋仁宗免去他的枢密使职务，

宋仁宗觉得狄青功高，又是英雄，颇不舍，说：“狄青

是忠臣。 ” 文彦博却反问说：“太祖岂非周世宗忠

臣？ ”无异于说狄青将要谋权篡位，一句话击中了宋

仁宗的软肋，终于迫使在罢狄留狄中摇摆不定的宋

仁宗作出了最后决定，安排狄青以同中书门下平章

事出判陈州，看似宰相级级别，职务却已贬为小小

的州官，有想法也让你没办法。

倘若说谣言四起时狄青如惊弓之鸟的话，那么

贬职陈州以后他便感觉四面楚歌了，惊弓之鸟毕竟

还有侥幸脱逃的可能， 四面楚歌则定然死路一条。

他甚至早就有了死的预感，据宋代周辉《清波杂志》

记载，临行前，狄青曾心情沉重地对亲友说：“青此

行必死。”问何故？他说：“陈州出一梨子，号青沙烂，

今去本州，青必烂死。 ”这是多么让人心寒的一种预

感啊。 但即便如此，朝廷还不放心，“每月两遣中使

抚问”，名为抚问，实则监视居住，无论他在哪里，总

有一双冷漠的眼睛如影相随。 一代杀敌无数、战功

累累的英雄狄青，如今却发配远乡，与囚徒无异。在

陈州的那些日子里，他夙夜忧惧，痛苦难当，惶惶不

可终日，第二年便在陈州发疽而死。

在朝廷讨论如何处置他的时候，他曾经找过文

彦博，向宰相坦承自己的忠心，表白自己的心迹，并

追问朝廷为什么要这样对待自己。文彦博冷冷地回

答说：“无他，朝廷疑尔。 ”一语道破天机。
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