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一、由《大敦煌》谈起

2006 年 11 月 , 央视综合频道黄金时段播出了大型

历史电视剧《大敦煌》, 由于作品存在着与传统观赏习

惯的差异而造成收视率的下滑 , 同时也有人对作品是否

套用上世纪 80 年代日本电影《敦煌》中的某些情节提

出了质疑。然而 , 在笔者看来 ,《大敦煌》仍不失为是一

部对我国电视剧创作、对西部文化资源的开发利用都富

有启示意义的作品。

1、探索创新

艺术贵在创新 , 而创新的前提是对艺术审美表现的

各种可能性的探索。正是在这点上 , 电视剧《大敦煌》显

示了编导追求艺术创新的审美愿望 , 主要表现在叙事结

构和形象塑造方面。在叙事结构上 ,《大敦煌》通过上、

中、下部类似于“三部曲”的方式结构作品整体 , 而在意

蕴层面上则由“宝”( 藏宝、夺宝、护宝 ) 相串联 , 在形式

层面上由《菩萨说法图》前后衔接 , 同时截取北宋、清

末、民国三个时间断面 , 形成一种纵向贯通的叙事脉络。

这种架构使剧作突破了一般电视剧围绕故事一以贯之

的常规叙事模式 , 同时 , 每一部既独立成篇、相对完整 ,

亦可用“文化精神”这一深层意义将三部联通为一体进

行品味。从形象塑造上看 ,《大敦煌》涉及众多人物 , 这

些人物足以构成一个五光十色的人物画廊 , 而且笔者以

为 , 这其中有些人物还是个性鲜明、血肉丰满、鲜活生

动 , 能给人留下深刻印象的艺术形象 , 如旺荣、梁墨琰、

窦黑子、陈宜忠等。梁墨琰是下部电视剧中最闪光、最精

彩和最动人的形象。在法国留学的梁墨琰到敦煌的初

衷 , 只是为了临摹莫高窟中的壁画 , 然后返回巴黎举办个

人画展。但来到敦煌之后 , 他亲眼目睹了当地百姓对敦

煌文化的无知破坏、敦煌管理者的手足无措以及不法商

贩的疯狂盗卖等现实。敦煌文化面临的多重苦难 , 触动

了深谙艺术文化之宝贵的梁墨琰的内心 , 最终他义无反

顾地成为一个敦煌文化的坚定保护者。作品对梁墨琰由

临摹敦煌壁画向敦煌文化保护者的内心转变过程的描述

不仅是细腻的 , 更是充分的。它力求昭示一种崇高价值 :

在甚为艰难的环境中 , 梁墨琰完成了一种民族文化的精

神救赎 , 以“舍小我而求大我”的精神 , 为自己的人生做

了最好的诠释 , 从而成为精神文化家园的坚守者和民族

文化的理想寄托。再如 , 作品对窦黑子“情况就这情况”

的语言特征、陈宜忠伪善奸诈的行为表现等方面的描

写 , 也起到了有意凸显人物独特个性的作用。《大敦煌》

的编导力求克服一般化、平面化人物塑造的局限性 , 着

力于将人物形象真正放在“人”的视角去思考、审视 , 并

努力在立体化、多层面塑造上下功夫 , 这本身就是一种

富于创新精神的探求。

2、艺术情境的细化处理

《大敦煌》对艺术情境的细化处理上亦显示出编导

的匠心独运。作品除了以大量恣意肆虐的风暴、广袤空

旷的戈壁、夕阳晚照的大漠表达西部独特的自然风光

外 , 很多场景的处理也比较切合特定艺术情境的需要。

如 :关于梁墨琰的两场戏就有动人心肺的力量。一场是
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梁墨琰出于环境的无奈 , 准备携妻离开敦煌。临行前 , 他

独自来到洞窟跪倒在壁画前泣诉自己的愧疚。在俯拍镜

头里 , 我们能够通过梁墨琰渺小的身影感受到一种从画

面向外流泻的、难以抑制的凄情苦痛 ; 另一场是在结尾

处 , 梁墨琰在与竹野搏斗时身负重伤 , 但他仍凭借坚韧

的意志站立起来 , 一步步威逼竹野掉下悬崖。此时得知

消息的敦煌百姓手持火把奔向莫高窟 , 旷野戈壁中无数

火把的镜头与梁墨琰威逼竹野的镜头反复切换。这组画

面 , 表征着梁墨琰已融入百姓心中、成为他们中的一员。

类似情境的细化处理还有很多。此外 ,《大敦煌》还注意

将艺术情境的细化处理与建构戏剧冲突联系起来 , 环境

与人物、人物与人物之间以及人物内心的矛盾冲突都设

置得比较贴切 , 特别是几位主要人物的悲剧性结局( 如

方天佑、秦方玉、梁墨琰等 ) 强化了戏剧冲突应有的以悲

感人、以情动人的艺术效果。

3、资源优势向市场优势的转化

中国西部蕴含着丰富的自然资源、民族文化资源、

宗教资源 , 这些资源是支撑西部艺术创造的厚壤沃土。

近年来 , 影视界出现了不少关注西部的作品 , 如《美丽的

大脚》、《天地英雄》、《可可西里》、《千里走单骑》等电

影 , 以及《长征》、《延安颂》、《最后的骑兵》、《茶马古

道》、《汉武大帝》、《西圣地》、《格达活佛》 等电视剧 ,

这些作品以西部丰厚的资源为基础 , 对揭示西部传统文

化中的人文精神起到了积极作用 , 也使西部资源在艺术

的审美创造中日渐显露出市场效应。

敦煌是甘肃最具代表性的文化资源 , 也是大有潜力

可挖的艺术“宝藏”。围绕敦煌 , 先后出现了《丝路花

雨》、《大梦敦煌》、《敦煌乐舞》、《敦煌韵》等舞台艺术

精品 , 在国内外都产生过巨大的影响 , 但在影视创作方

面尚有欠缺。而在日本 , 1980 年佐藤纯弥就创作出了

《敦煌》。此片在我国上映时曾产生过不小的反响 ; 1994

年初第一部完全以敦煌为依托的外国舞蹈作品———日本

舞剧《大敦煌》在东京亮相 , 1997 年秋在北京演出 , 获得

了文艺界和学术界的普遍肯定。因而 , 电视剧《大敦煌》

的出现向世人传递出这样的信息 :我们有能力对自己最

富特色的文化资源从艺术审美的角度进行深度创造和

传扬。电视剧《大敦煌》力求通过对敦煌历史文化意蕴

的深刻挖掘 , 将历史与人物、文化与艺术、文化与市场结

合起来 , 试图完成由静态文化资源向动态艺术创造的转

变 , 这也折射出编导鲜明的历史文化意识与现代意识的

融合。但是从宏观方面看 ,《大敦煌》在处理艺术叙事及

文化内涵之间的关系上尚存不足 :编导的切入点是敦煌

文化 , 但由于太注重情节叙事 , 且为了使情节曲折动人而

在叙事中 , 较多借鉴了一些类型片的叙事方法 , 这使外在

的情节叙事遮蔽了内在文化精神的张扬 , 叙事手法伤害

了深层价值的挖掘 , 这是《大敦煌》的败笔。

二、从西部电影到电视剧

西部电视剧的发展得益于西部电影在理论与实践上

的逐步成熟和发展。从上世纪 80 年代始 , 以第五代导演

为主体的西部电影创作呈现出以历史文化精神为底色的

绚烂 ,《黄土地》、《猎场札记》、《一个和八个》、《人

生》、《野山》、《黑炮事件》、《孩子王》、《老井》、《红

高粱》、《黄河谣》、《双旗镇刀客》、《秋菊打官司》、

《背靠背 , 脸对脸》、《东归英雄传》、《黄河绝恋》、《红

河谷》、《美丽的大脚》等一批“西部片”的出现 ,“从不

同角度、不同程度地体现出远古、近代、现代和当代西部

人的生存状态和精神境界 , 展现出中国电影创作与生产

的勃勃生机与无穷的创造力”。①而新生代电影导演的

崛起及其 《月蚀》、《惊蛰》、《任逍遥》、《巫山云雨》、

《哭泣的女人》等作品 , 将目光转移到现实的西部 , 以批

判现实主义的艺术敏感 , 捕捉社会问题 , 关注当下西部社

会芸芸众生的生存现状。如《铁路沿线》、《小武》、《盲

井》;同时 , 新生代导演着眼于现代城市文化生活 , 表达

着“城市不是快乐和幸福的天堂 , 而是他们梦断魂碎之

所” 的人生感慨。《巫山云雨》、《哭泣的女人》、《月

蚀》、《站台》等片中描写的“西部城镇的灰暗、阴冷、凋

敝”, 成为“人物迷茫、郁闷、精神空虚的外化”。新生代

导演对现代城市文化的批判 , 其实质是表达了对当代工

业文明和商业文化的疑虑 , 由此 ,“审美现代性”成为新

生代电影中一种极为迫切的现实命题。

西部电视剧正是在西部电影的这种反思中获得较快

发展的。从整体看 , 西部电视剧表现出多样化的审美形

态 :其一 , 以中国社会发展变化的现实为着眼点 , 着力于

重大题材 , 透过现实社会的热点 , 真实、全面、深入地揭

示社会问题 , 使作品更符合、贴近当代人的心理需求。如

《艰难的抉择》、《突出重围》、《郭秀明》、《好人李司

法》、《西部热土》、《西圣地》等 , 这些作品的意义 , 在于

表现了西部人在艰难环境中顽强搏击、奋发进取、孜孜

以求的创业精神。其中 ,《郭秀明》、《好人李司法》、《侯

殿禄》等作品 , 通过艺术提炼 , 力求对当代西部经济发展

中关于党群关系、干群关系等现实问题作出正面解答 ,

具有“主旋律”意义。其二 , 围绕历史传说、事件、故事等

进行写意性创造 , 以饱蘸浓情的笔墨挖掘、张扬西部历史

文化所蕴含的人文意义和精神价值 , 如 《荆轲传奇》、
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《霸王别姬》、《西行漫记》、《司马迁》、《长征》、《延安

颂》、《大明宫词》、《大汉天子》、《茶马古道》、《雄关

漫道》等 , 其中《延安颂》、《大明宫词》、《茶马古道》、

《雄关漫道》显示出编导对历史事件和历史文化特有的

主体性意识 , 历史人物、事件在这些作品中常常成为编

导表达对西部历史进行回忆的情感符号 , 从而使历史事

件与历史文化升华为艺术层面上的审美文化。这类作品

在突出主体性审美创造的同时 , 也给观赏者提供了对西

部历史、文化进行审美想象的空间。其三 , 以地域文化为

基础 , 通过创新性镜像语言显示出独具一格的审美特

征 ,《昆仑女神》、《南行记》、《巴桑和她的弟妹们》、

《变脸》、《四川好人》、《白蛇传》、《西夏王朝》、《格达

活佛》等作品蕴含象征意义的镜像语言 , 展示出地域文

化的特殊风貌。尤其是《南行记》、《格达活佛》等作品

将凝重的人生思考置于独特的事件叙述和画面语言中 ,

使人物性格、事件与作品内涵较为圆满地融为一体。此

外 ,《神禾源》、《激情燃烧的岁月》 等作品则在叙事风

格上显示出兼容并蓄的杂糅性特征 , 同时又以鲜明的人

物个性引发受众的情感激荡 , 给人带来深刻的回味。

三、西部电视剧的缺失及品质提升

近年来 , 尽管西部电视剧的数量正在逐渐增多 , 但

品质的平庸却令人担忧 , 在审美品质的提升上显得力不

从心 , 这主要表现为 :

1、叙事尚多拘囿 , 艺术灵动性不够。

西部电视剧赖以生存的基础是西部丰富多样的文化

形态 , 其核心是西部民族文化的人文精神。因此 , 西部电

视剧创作应围绕凸显人文精神而寻求多样化的叙事。但

目前出现的作品大多局限于就历史说历史、就事件写事

件的平铺直叙层面 , 在情节、冲突的设置上能够做到“一

波三折”、“跌宕起伏”, 在叙事上能够做到“出乎意料

之外又在情理之中”的作品并不多见。艺术叙事创新的

重要之处就在于叙事视角的选择和变化 , 如 《雄关漫

道》将视点集中于长征这一重大革命历史事件中的底层

人物身上 , 通过小人物写大事件 , 取得了以小见大的艺

术效果。也正因为如此 ,《南行记》、《延安颂》、《茶马古

道》等为数不多的西部电视剧在叙事方面所做出的变换

求新 , 就显得尤其难能可贵。

2、艺术想象力匮乏。

想象力的丰富与否直接影响到作品审美创造的深度

和广度。总体看 , 无论是那些审视现实还是表现历史文

化的西部电视剧 , 在艺术想象力方面尚嫌浅表 , 大多还

停留于情节材料的堆砌层面上。不少作品以期通过宏大

场面来掩盖想象力的苍白 , 其结果是艺术中应有的“登

山则情满于山 , 观海则意溢于海”( 刘勰《文心雕龙(神

思》) 的大气磅礴的精神销匿若尽 , 很难让人产生辽阔、

博大、自由的想象美感 , 也难以使人在内心世界生发出

情感的激荡。想象力的缺乏与平庸 , 严重制约了西部电

视剧的艺术鲜活性、生动性及价值展示的深刻性。其实 ,

《大敦煌》也同样存在这样的问题。作品在处理历史事

件叙述( 如西夏攻打敦煌 ) 与艺术想象的关系时 , 没有

充分释放想象力的能量 , 使观众在历史真实与艺术创造

之间产生抉择上的困惑与迷茫。反观当年李少红导演的

《大明宫词》, 其诗意化的想象打通了现代观众与古老

历史的心理隔阻 , 架设起一座通达古今的心灵桥梁 , 让

观众在现代与历史之间自由游走 , 而且作品对人物语言

的设置和镜像的处理 , 运用了极富想象性的艺术手法 ,

以此构建的艺术空间自然会吸引不同层次的观众并震

撼他们的心灵。

3、缺乏生存本体层面上的人生感悟。

西部电视剧较多满足于一般受众追求娱乐的普遍心

理 , 缺乏像《天上草原》、《可可西里》等电影对西部人

生存问题进行本体性追问的作品。西部历史题材电视剧

的真正位置“应该确立在对深层价值的追问上”, 且这

种追问“是一种关涉生存实质的精神性对话 , 是承担着

生存之重负的创作者在作品中的告白和探问”,“是这

个时代与那个时代的精神对话”。②可见 , 西部历史题材

电视剧如果缺失了对于生存实质的富有精神价值的艺

术对话 , 而仅仅是在西部历史文化的一般性叙述中 , 囿

于西部历史文化本身容量的呈现 , 就会使西部历史文化

的多样性、生动性变得肤浅和世俗化 , 使西部历史文化

原本蕴含的深刻的生存性意义变成只是为了适应世俗

大众的视觉奇观。同时 ,“历史剧创作的关键在于能否通

过历史人物与事件的叙述 , 真正发掘出推动历史前进的

动力、激情和文化精神 , 表达人类在历史发展过程中对

愚昧、野蛮、丑恶的不屈不挠的精神 , 艺术地揭示出历史

发展的客观规律”。③因此 , 充分运用电视化手段重新演

绎传统历史文化 , 全方位调动电视艺术语言 , 以本体性

生存问题为基点 , 展开此时代与彼时代之间的精神对

话 , 才能为西部人带来创造历史、创造生活的激情。

由此 , 笔者以为 , 西部电视剧要真正提升自己的品

质 , 还需做好几方面的工作 :

首先 , 适应市场经济需要 , 探索行之有效的产业化

之路。在中国影视业全面进入产业化管理的时代潮流

中 , 西部电视也在努力走产业化之路 , 但是西部人在思
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维观念、自然环境、经济条件、人才资源等方面的不足 ,

使西部电视业的产业化进程多属于表象性的“改制”工

作 , 其内部运行远非实质性的产业化。面对这种状况 , 西

部电视剧需要真正树立“打好西部文化牌 , 做强西部产

业事”的观念 , 使西部电视剧创作在整体思维方式上发

生质的飞跃 , 从融资、生产、经营、管理、营销等各环节完

成真正的产业化改造 , 寻找西部文化资源与电视剧创

作、文化艺术与商业文化、艺术价值与经济价值之间的

契合点。在理论研究上 , 要以真正的产业化为突破口 , 探

索西部电视剧立足于市场经济的支点 , 探讨提升西部电

视剧品质的可行性方法 , 指导电视剧艺术以西部文化资

源为基础 , 努力实现资源优势向市场优势的转换 , 实现

文化资源由静态存在向动态创造的转换。

其次 , 进行艺术的审美性设问。西部电视剧创作要

实现内在品质的提升与转换 , 还要在审美思维方面大胆

突破。西部文化的多样性以及西部现实条件的艰巨性 ,

在很大程度上决定了西部电视剧创作必然要在西部历

史文化中寻求超越现实苦难的“艺术答案”, 以艺术方

式对历史、现实进行审美设问 , 这是艺术家在质疑历史

与现实时 , 在艺术叙事中巧妙地提出问题、留下悬疑 , 促

使艺术家和观众在省思中感悟西部历史文化中的内涵。

从本质上看 , 这种设问是艺术家的心灵与西部历史、现

实间的真诚对话 , 是基于历史、现实又对历史、现实的自

由想象和审美超越。犹如苏轼在面对明月时 , 既要有手

执酒樽发出“明月几时有? ”的那种跨越时空的询问 , 又

要有“我欲乘风归去”的那种驰骋想象的激情。这样的

设问越大胆、激昂 , 给受众的心灵启发就越深刻 , 就越能

够使人们在直面现实的基础上领悟生存的崇高价值。

再次 , 艺术嗅觉的灵敏性和艺术视角的灵活性。西

部电视剧需要在关照西部现实与历史的艰难、贫困、痛

苦及其丑恶时 , 保持灵敏的嗅觉以及灵活的审美视角。

灵敏的审美嗅觉不是浅尝辄止式的现象观察 , 而是全身

心的倾情体验 , 是透过现象达及本质的反复品味 , 只有

这样 , 才能嗅出西部现实、文化表象背后隐藏的价值意

味。但是 , 嗅出深层价值意味并不见得就能够生产出优

质的电视剧文本 , 还必须通过编织于画面视像、叙事镜

语等创造性艺术手段才能完成。而实现这个目标的手段

之一就是灵活的艺术视角以及多样化的叙事手法。从目

前西部电视剧的现状来看 , 为数不少的电视剧作品本来

可能蕴含深刻的意义 , 但要么是叙事视点太过保守而限

制了对深层价值的揭示 , 要么是叙事技巧四平八稳而束

缚了想象力的发挥 , 或者是艺术视角限于娱乐性的模式

化而失去了新鲜的创造 , 这样的电视剧作品与其说是挖

掘西部历史文化的深层价值 , 不如说是对西部文化资源

的挥霍与浪费。

西部电视剧内在品质的真正提升需要一段较长、较

曲折的过程。《诗经》中有一句话叫“道阻且长”。只要

执着努力 , 西部电视剧一定会拥有美好的未来。
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