
阳春三月,借参加一个笔会之便,前往古

都洛阳参观游览。这座名城独特的旖旎风光,

丰富的历史遗存,一下子便把我倾倒了。牡丹

园的国色天香,龙门石窟的奇绝壮美 ,古墓博

物馆幽邃的陈迹, 二程遗址浓郁的历史文化

氛围, 加上关林翠柏、马寺古钟、少林名刹

⋯⋯都向我们展示了这一座九朝古都不愧为

中华民族灿烂文化的摇篮, 所有这些文物胜

景都给我们留下了极为深刻的印象。

但是,最令我铭记难忘的,还是大诗人白

居易长眠的白园。

白园位于洛阳龙门东北端的山峰上。此

峰因形若琵琶,故又名琵琶峰。苍松翠柏、高

树修竹簇拥的白冢,就眠卧在“琵琶”的端首,

刚好暗合了诗人的名作《琵琶行》的意蕴。

白居易是我十分爱戴的诗人, 他的那些

名篇佳句我一直百读而不厌,甚至耳熟能详。

因此, 我是怀着无限崇敬和景仰的心情来瞻

仰诗人的陵墓的。

一进园门 , 便见丛竹夹道 , 悬瀑飞洒 , 怪

石嶙峋,曲径通幽,别有一番天地。拾级而上,

又见古木参天 , 虬枝伟干 , 浓阴蔽日 , 景象邃

密幽深;流泉泻于山涧,叮叮咚咚,嘈嘈切切 ,

俨如琵琶奏出的优美乐曲, 令人陡生怀古之

想,犹如置身于洵阳江头也!偶见二三游人走

过,其中不乏妖冶、艳丽的少女、少妇,她们嬉

戏于林间泉畔,笑语喧喧,其乐融融;显然,这

些人决非如当年“琵琶女”沦落天涯 , 而是慕

故江州司马之大名,朝拜先贤来了。

我们首先来到了园中的“乐天堂”。这是

一座仿唐式建筑,雕梁画栋,古色古香。诗人

的全身塑像端坐在厅堂的正中。他凝神聚思,

目无他顾。是在构思新的诗篇,还是在为人民

的疾苦而焦虑?我们不得而知。但面对当前太

平盛世中的五谷丰登,市场繁荣昌盛 ,同时又

物欲横流、腐败丛生的世风,诗人会作何感想

呢?

我们肃立在厅堂前, 默默地向伟大的先

贤致敬。凝视着诗人不朽的形象,不禁浮想联

翩;我辈虽非“天涯沦落人”,但却越过时间和

历史的长河,产生某种息息相通之感。

出了乐天堂 , 再拾级而上 , 穿羊肠小道 ,

过曲径弯泉, 几次峰回路转, 又几番柳暗花

明,我们来到了白园的陵区。只见一座半圆形

的墓冢周围 , 苍松环立 , 翠柏成行 ;在天鹅绒

似的草坪上 , 广植各种奇花异草 :红的月季 ,

白的玉兰,黄的刺玫,绿的牡丹⋯⋯它们竞相

开放 , 娇艳夺目 ;蜂蝶上下翻飞 , 游人四周流

连,俨然观览花圃也。不过,我一向认为,白居

易乃是淡泊名利、清高自诩之士,对自己墓穴

周围这繁花似锦的厚遇,不知能安然入睡否?

如果后人出于一己之爱,强拂诗人之意,而作

此华美的布局,岂非弄巧成拙了?

紧靠墓冢的诗廊区, 乃是一座随地势出

进高下的长廊式建筑, 这里集中了现当代书

法家、画家诗词碑刻,以及富有诗意的瓷砖壁

!程树榛

心里装着百姓疾苦的诗人

———洛阳白园感怀
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画,上面除了赞颂白居易文功政绩的诗词外,

皆为诗人自己的传世名篇 , 如《琵琶行》、《长

恨歌》、《古原草送别》、《宫词》等。读着这些脍

炙人口的诗词, 我更加感佩这位开一代诗风

的伟大诗人的不朽艺术魅力。他在那样的年

代居然要求自己的诗能够通俗晓畅, 能够流

行于“士庶、僧徒、孀妇、处女之口”,明确提出

“文章合为时而著,诗歌合为事而作”,是多么

地难能可贵呀! 联想到充斥于当今诗坛的某

些“时尚”的篇章———要么诘屈聱牙、语无伦

次 , 要么像天书那样晦涩难解 , 相比之下 , 真

是愧对古人了!可笑的是 ,这些作者们还常常

以吸收外来文化“创新”自诩。丢掉自己民族

的优秀文化传统, 拾西方一些人早已扔弃的

牙慧 , 这样的“创新”能有多大的出息呢?现

在, 诗人们不是都在孜孜以求研讨如何走出

当前诗歌的困境吗?其实问题并不复杂:学习

先辈诗人的优良传统,继往开来,创作出符合

于中国作风、民族气派、人民大众喜闻乐见的

作品就是最好的出路。听说有不少诗人提出

这样的主张: 新诗应该“句式整齐、大体押

韵”, 继承中国传统 , 汲取民歌精华 , 推陈出

新。我认为这不失为一种好的倡议。此议似乎

很久了,可惜一直未能得到认真的实践。

于欣赏碑刻之后,在诗廊前的石桌旁 ,我

们几个文坛后辈,围桌而坐,恭听一位洛阳文

友介绍这位前辈先贤的身世与非凡的作为。

原来白居易不仅是一位伟大的诗人 , 还

是一位为民造福的清正廉洁的好官, 他有着

不寻常的经历, 为百姓做了不少值得赞许的

好事,有时为做成某件好事甚至宵衣旰食,殚

精竭虑,更是感人至深。

白居易原籍太原,后迁居下圭(今陕西省

渭南县),唐贞元进士。元和年间先后任左拾

遗及太子左赞善大夫, 后因上表请求严缉刺

死宰相武元衡的凶手,得罪了权贵,以越职言

事获罪,贬为江州司马。穆宗李恒即位,白居

易又被召回长安任中书舍人。此后历任杭州

刺史、苏州刺史、河南尹等职。在任地方官时,

他非常关心老百姓的疾苦, 这从他的大量诗

作中可以看得出来。例如,在《观刈麦》一诗中

便有这样的描写:

田家少闲月 , 五月人倍忙。夜来南风起 , 小麦覆

陇黄。妇姑荷箪食 ,童稚携壶浆。

相随饷田去 , 丁壮在南冈。足蒸暑土气 , 背灼炎

天光。力尽不知热 ,但惜夏日长。

复有贫妇人 , 抱子在其旁。右手秉遗穗 , 左臂悬

敝筐。听其相顾言 ,闻者为悲伤。

家田输税尽 , 拾此充饥肠。今我何功德 , 曾不事

农桑。吏禄三百石 ,岁晏有余粮。

念此私自愧 ,尽日不能忘。

我所以不惜笔墨把全诗引录下来, 是因

为作者在本诗中逼真地叙述了农民劳作的辛

苦和赋税给百姓带来的痛苦, 表达了对劳动

者的无限同情。在那样的时代,他竟能够将自

己的生存环境主动和农民对比, 实在难能可

贵。

此外,他还有许多类似这样的诗篇,令人

读后铭记难忘。比如,在《轻肥》中有如下的诗

句:“⋯⋯果擘洞庭橘, 脍切天池鳞⋯⋯是岁

江南旱 , 衢州人食人”;在《买花》一诗中他写

道:“⋯⋯灼灼百朵红, 戋戋五束素⋯⋯一丛

深色花,十户中人赋”;在《红线毯》中 ,似乎可

以听到诗人愤怒的呐喊:“⋯⋯一丈毯 , 千两

丝。地不知寒人要暖,少夺人衣作地衣”;《杜

陵叟》, 也是诗人为民请命的名篇 , 诗曰 :

“⋯⋯三月无雨旱风起,麦苗不秀多黄死。九

月降霜秋早寒,禾穗未熟皆青干。长吏明知不

申破,急敛暴征求考课。典桑卖地纳官租,明

年衣食将何如?剥我身上帛 , 夺我口中粟 , 虐

人害物即豺狼,何必钩爪锯牙食人肉?”在《村

居苦寒》中,诗人所展示的是一幅多么凄惨的

贫民“岁寒图”:“八年十二月,五日雪纷纷。竹

柏皆冻死 , 况彼无衣民!回观村闾间 , 十室八

九贫。北风利如剑,布絮不蔽身。唯烧蒿棘火,

愁坐夜待晨。乃知大寒岁,农者尤苦辛⋯⋯”

纵览上述诸诗, 无不表现出诗人对官僚

们骄奢淫逸的深恶痛绝, 对劳动人民的尊重

和怜悯;同时,也表达了对统治者横征暴敛的

憎恨,对“田舍翁”们劳动果实的珍视。在那官

尊民卑、视贫富为天命的年代,能有这样的感

情,写出如此诗篇,是何等地了不起!

白居易由于有这样的思想基础, 所以他

在自己任内所管辖的地方, 总是千方百计减
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免前任留下来的苛捐杂税,减轻农民的负担,

实行“轻徭薄税”的政策 ;灾荒年甚至免收赋

税 , 使农民们能够休养生息 , 渡过难关 , 进而

丰衣足食。相反地,他对那些靠巧取豪夺、借

权贵发财致富的豪商巨贾,则课以重税,用以

赈灾济贫。他的这些举措,与我们今天的某些

“三农”政策、税收条款、“扶贫”办法 , 倒有某

种“异曲同工”之妙了。而反观当时白居易对

自己的饮食起居等日常生活,则尽量从简 ,远

离奢靡,厌弃浮华,粗茶淡饭,但求一饱而已。

故给他辖区的百姓,留下极好的口碑。后来虽

官居太子宾客和太子少傅等高位, 仍以廉洁

著称。晚岁以刑部尚书致仕,闲居洛阳,一如

既往,节衣缩食,轻车简从,仅以诗酒自娱尔。

这里值得一提的是, 诗人特别喜欢洛阳

这个城市,在此居住前后凡 30余年。他不仅

撰写了许多歌颂洛阳的诗文, 而且更关心洛

阳人民的疾苦,并想方设法为洛阳人谋福利。

有一件事至今还令洛阳人感念不忘。

诗人当时居住在洛阳的香山, 紧靠龙门

潭。在龙门潭的南面,有一个天然险滩,名曰

“八节滩”和“九峭石”, 它水激坡陡 , 险象环

生,经常阻碍着船只上下行驶,触石遇险者时

有发生。因此,行船放筏的舟民,每当从此经

过 , 都得脱掉衣服 , 赤裸着身子 , 在水中推船

拉筏 ;即使在寒冬腊月 , 也不例外 , 其悲苦行

状,不堪触目。诗人每见及此,总是寝食不安,

坐卧不宁。为此,他曾有诗记述:“大寒之夜,

裸洗水中,饥冻有声,闻于终夜。”因此,他决

心治理这段水路,为百姓解忧分愁。但是,兴

办此事,需要数万银两,从哪里筹措这笔巨资

呢?他虽然为官数十年 , 宦海沧桑 , 但却一向

清廉自守,不贪分文。即使在任杭州刺史这样

的“肥缺”,他也从未中饱私囊。而在离任时,

竟将剩余的俸银,全部留在官库里,使其继任

者用以补缺达 50年之久, 其憨傻迂腐如此,

简直会令当今的一些官老爷笑破肚皮。君不

闻南方某县官,光老娘过一次“圣诞”,就敛财

近百万;东北某市长,生病住院一回,收受“慰

问”礼品,难以计数;人家那才叫会做官呢!

更为可笑的是 , 我们这位“傻”诗人改任

中书舍人这样的大官时,仍然“痴愚”如前,毫

厘不染。唐肃宗赐给他一个好差使———宣谕

大将田布官拜魏傅节度使,田布获此殊荣,当

然异常高兴。为了酬谢诗人带给他的好运,以

500匹缣帛为赠 , 谁知这位老先生却拒绝接

受。皇上得知后从旁相劝,可是他也没给“天

子”面子,还是坚决拒绝了。有此种种怪异的

“行径”,他手头哪会有什么积蓄?只落得两袖

清风。如今他想办点好事, 哪里有这样的余

力?反观当时当地的官吏,每年从那些可怜的

舟民那儿 , 索取了大批捐税 , 用来挥霍玩乐 ,

过着花天酒地的生活,根本无视人民的死活;

这种“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的反差,更加

激起诗人的满腔义愤,于是,他治理“八节滩”

的决心也更加坚定了。首先,他把自己的家产

全部卖掉, 其中包括他的好友诗人元稹馈赠

给他的银马鞍和玉带, 甚至连自己新制的绫

袍也搭上了。其次,他居然“领风气之先”,利

用了“名人效应”———以自己的声望和资历,

动员、号召当地的士绅解囊出资。一些士绅富

户为结交他这个名士,往自己脸上贴金,多少

也拿出些许银两; 加上舟民和百姓的自愿捐

助,终于凑成必需的款项,从而办成了那个造

福于子孙万代的大工程。当工程完工、舟船顺

利通过险滩的那一天, 诗人忍不住流出激动

的泪水而击节歌赞:

“心中别有欢喜事 , 开得龙门八节滩

⋯⋯”

喜悦之情,跃然纸上。

⋯⋯听友人叙述罢这感人肺腑的故事 ,

在座者无不肃然起敬。想着当今某些文人刚

刚写出一二部时尚之作 , 便排名位 , 争头衔 ,

沉醉于灯红酒绿中忘乎所以, 心里哪会有百

姓的疾苦?比起这位当年“洛阳纸贵”的诗人

的作为,相距何远?回头再仰望巍立在墓前的

丰碑和那长长的诗廊,我不禁憬悟到:长眠在

白园的这位文化巨人,死去的只是他的躯体;

而他那崇高的人品和文品,却是永垂不朽的。
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