

“大红袍”被当地人称作“乞丐茶”，品味之后才发现，它其实是“乞丐的外表、皇帝的内身、菩萨的心肠”。

南怀瑾先生在他的书中说，喝茶喝到中国的大红袍，算是喝到了顶尖。喝了武夷山的岩茶，其他的茶都不再想喝，好像没有了味道。

大红袍，“乞丐茶”的滋味

文/本刊记者 张洪
图/老牛 张洪



大红袍正是生长在武夷山岩缝中。

两岸水冲泡同根茶

一瓶清泉水，来自台湾冻顶乌龙茶的原产地——南投县鹿谷乡的山中，另一瓶则来自武夷山，9月18日晚，两瓶水缓缓交融在一起，冲泡出一壶由台湾冻顶乌龙与福建武夷山“大红袍”拼配而成的乌龙茶。

这是首届“武夷山国际禅茶文化

节”的一个特殊节目：两岸乌龙茶认亲。

以两岸水冲泡同根茶，这在两地茶文化交流中尚属首次，“武夷山的禅茶文化是两岸血脉一家的重要见证”，中国美术学院副教授王鸿说。

相传150多年前，台湾人林凤池游览武夷山时获赠36株茶苗，回乡后种于台湾南投冻顶山一带，名茶冻

顶乌龙从此诞生。而赠送茶苗的人，就是武夷山天心永乐禅寺的老和尚。几乎是在同时，当地僧人用神茶治好了一位上京赶科举人的病，举人考上状元后，为感谢神茶的救命之恩，回到武夷山，将身上的红袍披在茶树上，“大红袍”由此得名。天心永乐禅寺也因此成了冻顶乌龙和“大红袍”的祖庭。

“大红袍”是武夷岩茶中最为名贵的一种。所谓武夷岩茶，是在武夷山岩缝中生长的茶树，品种还有“铁罗汉”、“白鸡冠”、“水仙”、“肉桂”等。几年前，“大红袍”母树结出的茶叶以20克20万元人民币的价格被拍卖，成了很多人喝不得却说得的话题。究竟是什么原因，使得一种茶叶的价格超过黄金呢？

“大红袍”茶树生长于高山峭壁之上，两旁岩壁直立，岩顶终年有甘泉滴落，滋润茶地。仅存的6株母树年产只有1公斤，历代仅作为贡茶。物以稀为贵，这1公斤茶叶，也因此成了神品。

因为外型的粗枝大叶，通体呈乌色，“大红袍”被当地人称作“乞丐茶”，品味之后才发现，它其实是“乞丐的外表、皇帝的内身、菩萨的心肠”。铁观音需要二三成发酵，而“大红袍”则要发酵到五成，铁观音一年采摘三五次，而武夷岩茶每年基本一两次，最多不会超过三次。虽然不像铁观音那样可以团成球型，规则耐看，但其貌不扬的“大红袍”却十分耐品。

出租车司机卢月明告诉记者，好的武夷岩茶，茶香4小时余味不散，与人对话时，还能感觉到香气，且冲到10泡，味道还很醇厚。

许多人喝茶的过程，是从绿茶喝到铁观音，再到普洱茶，最后喝到“大红袍”，算是终成了正果。第一次喝武夷岩茶，一般人会觉得味道怪怪的，喝不来，它不像北方的茉莉花茶那么香，也没有绿茶的那份清馨，“但是”，王鸿说，“一旦继续喝，就会上瘾。一般人，如果早上没

有准备就喝武夷岩茶，三五杯肯定要醉。”

修身养性是目的

在武夷山，你会发现一个有趣的现象，随便抓住一个茶农，问他武夷山茶好不好，他一定回答，还可以。同时告诉你，还有其他地方产的茶也不错。你若继续追问，他会直接给你几包茶并说：“尝尝就知道了。”王鸿说，从中可以看出，武夷山人的性情非常含蓄内敛。

神韵岩茶厂的余丽萍捧出一个偌大的不锈钢茶缸，里面泡了满满一大缸厚汤岩茶，示意记者喝茶解渴是一个什么概念，“这样的茶可以隔夜喝，三四天不换，依旧有味。”24岁的余丽萍住在距离武夷山不远处的高



余丽萍一家以茶为生。

松柏村，家里的60多亩茶园已经传了4代，1年产茶5000多斤，主要客源是北京、广东、日本和韩国。

一家人以茶为生，就连4岁的女儿也耳濡目染学会了泡茶。5月是全家最忙的季节，收茶的时间大约有20多天，白天采茶，晚上制茶，昼夜忙碌。新采的茶在机器中转动，叶片

碰撞，靠热气来发酵，每过半小时或1小时，就要过来看一看。

武夷岩茶有“三不采”：雨水太多不采、露水太大不采、中午烈日不采。岩茶的构成是三个叶子一个芽心，三叶半开时，最适合采茶，“全开就老了，不开又太嫩”，余丽萍说，“最理想的采茶时间是下午1点到4点半以前，下午采比上午好。”

理想的年份，余丽萍一家采春茶，也采冬茶，冬茶的产量大约是春茶的1/8。春茶茶汤醇厚，秋茶则香气怡人。采摘的要求是，掌心向上，以食指勾住鲜叶，用拇指指头之力，将茶叶轻轻摘断。采摘的鲜叶要尽量避免折断、破伤。在家里，余丽萍的任务是负责采茶、分选，黄色的老叶子要挑出来煮茶叶蛋用。质地差些的

茶叶，则拿到湖南加工成“福茶”，销售到内蒙、新疆等吃牛羊肉多的地方，这种茶叶价格低廉，去腥膻十分有效。

由于岩茶是某种意义上的“手工制品”，所以，“每一个人制作出的茶叶，口味都不一样”，余丽萍介绍说，“叶片厚薄不同，这个茶怎么做、炒多久、揉多久，因人而异，做出来的口感自然不同。”

“吃茶的根本目的是修身养性”，在天心永乐禅寺的讲坛上，北京大学哲学系教授楼宇烈说，“不管是清淡还是浓香，都是茶的本色，要以平常心来对待它。”

来自厦门的果宇法师说，“茶”是人在草木间，是我们回归自然、回归天性的一种渴求，“茶要一杯一杯喝，拿起来要喝掉，放下要装满，这就是人生。”

责编 张洪