

# 观音山记

徐小斌

## 看山是山



### 一、关于观音山的考证

大千世界,叫做观音山的山有很多,著名些的,至少有台北、高雄、浙江和广州的观音山。台北有个观音山:山形犹如横卧的观音像,为台北最热门的登山去处之一。山上坐落着不少名刹古寺,并可溯溪望瀑,观鹰赏鸟。一九九九年,我曾随中国作家团来到此地,饱览了一番美景——至今余韵尚在。

高雄有个观音山:位于高雄东北方向的大社乡,因绵延丘陵中有一石,状如观音端坐,且有众峰拱侍,故名观音山。——其土质细致可赤足登踏而不伤——故有赤脚公园之说。

浙江有个观音山:屹立于东海蓬莱仙乡,峰峦高耸,数峰状似莲花,四面环海,峰顶常有云雾缭绕,山头若隐若现,似天庭仙境。

广州有个观音山:乃越秀山之旧称。海拔很低,冈峦起伏,树木葱茏,山光水色,景色迷人。一九二一年孙中山出任临时大总统时被辟为公园。西面的木壳岗上,屹立着一座五羊石像。现为广州的城徽。

大概还有很多不为我知的观音山……

而我写的这座观音山是广东东莞的“小香港”樟木头观音山——若干年前,它大概还只是一座不为人知的小山,而现在正在向名山迈进,业已成为东莞乃至广东森林自然资源利用最大的休闲旅游场所,游客量每年大幅度增长,观音山国家森林公园也因此成为广东省防荒漠化、生态保护方面的范例。

如今,观音山已被国家林业局批准为“国家级森林公园”,这是中国首家民营国家级森林公园;去年,又被国际生态安全合作组织授予“国际生态安全旅游示范基地”。

面对如此成就,董事长黄江放言:“未来我们的目标之一就是要打

二 七年十月至十二月,人民文学杂志社曾两次组织作家采风团赴东莞观音山采风。

说到观音,人们难免心生敬畏,说到观音,人们不得不想到人间烟火,大千世界。于是,作家们写下一批山非山,山是山的游记散文,这些文字也让我们看到了观音山的魅力与作家们的顿悟。

人民文学杂志社与广东东莞观音山国家森林公园共同举办的“观音山游记”征文正在进行中,欢迎广大作者参与。

——编者

造长江以南的佛教文化中心。”

呵——佛教文化中心？这可是一个宏图大愿啊！

## 二、关于观世音的考证

参观开始，首先映入我们眼帘的，自然是那尊巨大的、据说是全世界最大的玄武岩观世音菩萨像了——她雄踞观音山顶，据说净高三十三米，重达三千多吨，雕刻精美，风格典雅，表情微妙，极具盛唐风采。

观世音是佛国众菩萨的首席。她在世俗世界中的知名度与影响，决不低于释迦牟尼。菩萨在佛国中的地位仅次于佛，又叫大士。菩萨的意思是“觉有情”、“道众生”。他们的职责是协助佛普度众生，了却一切烦恼，永远欢乐。

观音的最初原形是古印度婆罗门教中一对孪生马驹，称双马童神，象征慈悲与善。它们能使盲人复明，不孕者生子，公牛产奶，朽木开花。佛教产生之后，双马童神渐变为一位慈眉善目的菩萨，叫做“马头观世音”，塑为男身。在佛教密宗中，至今有一位“马头明王”，造型愤怒威猛，头有四面，分别为菩萨面、大瞋怒黑色面、大笑颜面、碧马头。这便是那位“马头观世音”在今天的变种了。

佛教又有《悲华经》一部，说是过去有一转轮王，大太子名不眴，即观世音；二太子叫尼摩，即大势至。不眴立誓使众生脱离苦海。后来转轮王修行成佛，即西方极乐世界阿弥陀佛。不眴和尼摩成为父亲的左右胁侍，合称为“西方三圣”。

观世音传入中国后，逐渐被汉化，被附会为汉家公主。流传很广的关于妙善的传说便是如此。

观世音又有许多形态，所谓六观音、七观音、三十观音等。六观音有两种说法：天台宗所传为大悲观音、大慈观音、师子无畏观音、大光普照观音、天人丈夫观音、大梵至圣观音，密宗所传为千手千眼观音、圣观音、马头观音、十一面观音、准胝观音、如意轮观音。

在中国佛教中，还有一个常见的马郎妇观音。传说唐朝元和十二年，观世音化为陕西一位美女，有众多男子前来求亲。美女云：谁能一夕诵《普门经》，可成佳婿。于是众男子诵经逾夕所剩二十，美女又让求婚者在一夕之内诵《金刚经》，所剩仅十余人。于是观音化的美女又提出新的要求，令求婚者于三天之内诵《法华经》七卷。三天到期时只剩下一个马氏子，于是美女答应嫁他。谁知婚宴未竟，新娘便死去了。几天后有一老僧来到美女入殓之处，以杖

拨尸，尸骨化尽，只剩下黄金锁骨。老僧云：“此圣者，悯汝等障重，故垂方便化汝身。”说完腾空而去。从此，陕西一带便供奉马郎妇为观音。

密宗又有所谓十一面观音，具有十一个脸面：前三面作菩萨面或慈悲、寂静相，左三面作嗔怒相，右三面似菩萨相而长有狗牙，后一面作大笑状，顶上一面作如来相，十一面各戴华冠。另一种形象有十头四臂，右边第一手持念珠，第二手施无畏，左边第一手持莲花，第二手持军持。

至于千手千眼观音的来历则有若干说法。其一是据佛经云，观世音在过去“无量劫”，听千光王静如来说法，立下大誓愿，要“利益一切众生”，于是长出千手千眼，千手表示遍护人生，千眼表示遍观世间，寓大慈大悲、法力无边之意。佛教所云“慈悲”二字有特定含义，所谓“大慈与一切众生乐，大悲拔一切众生苦”。佛经宣称供养千手千眼观音，可以得到息灾、增益、敬爱、降服等四种成就法。

还有一种中国式的说法。说是妙庄王有三位千金，大女二女都顺利出嫁，唯独三女妙善各色，非出家为尼不可。妙庄王大怒，将她赶了出去。妙善修行成了正果。后来庄王得病危在旦夕，需亲生儿女献出手眼方能治愈，无奈大女二女均不肯献，三女妙善化作香山仙长断手剜眼，庄王服后即愈，才知仙长为三女妙善所化，于是吁叩天地，求佛祖让三女长出手眼。后来，妙善长出千手千眼，成为千手千眼观音，庄王亦皈依佛门。

又有一种说法是妙庄王便是春秋时代的楚庄王，公主妙善以手眼救活他后，庄王命人建寺，塑成全手全眼，不料侍从误听，传旨为“千手千眼”，于是造出千手千眼观音像云云。

总之，观音的各种形态不过是一种迷惑世人的障眼法。

《红楼梦》第五十回“暖香坞雅制春灯谜”中有这样一段对话：李纨笑道：“‘观音未有世家传’，打《四书》一句。”黛玉笑答：“虽善无征。”是说观世音生平不可考。

的确，无论是双马童神、转轮王的王子，还是妙庄王的女儿，都不过是一种传说，真的观音，连性别也无法确定，生平便更是无法考证了。

## 三、从“看山是山”到“看山不是山”

登山时我们的人马分了三队，人民文学主编韩作荣老师迈着轻盈的脚步，如闲云野鹤一般走在最前面，我和商震、陆教授走在中间，飞宇和负责接

待我们的刘先生陪着从维熙老师和钟大夫走在后面——三队人马相距甚远。

观音山果然不同：山势雄伟，林木茂盛，鸟语花香，一步一景。到处都是奇异的树，那些树古怪的名字，让我想起神秘的爪哇岛植株。据说，山里藏着一千多种植物，我边走边拍照，不知不觉就落在后面——神秘的事情发生了——我环顾四周，空无一人，刚刚还在说笑的人们，转瞬之间荡然无存。按我拍照的时间，顶多和陆、商二位相隔数丈，可无论怎样加快脚步，都不见人影，偌大的一座山，只剩了我一个人，饱含负氧离子的空气扑面而来，从山的夹缝中，隐隐可以看见花岗岩的观音，天空似乎响着背景音乐，那是一种令人威慑的背景音乐，那是天空的呓语——久之，我似乎已经洞穿了天空的表层，看到了更深邃的东西：造型优美的莲花和飞天藻井，轮状花蕊的复莲，流动的飞云，旋转的散花，飘舞的长巾，艳丽的葡萄、卷草与联壁纹，那云气动荡、衣袂飘飞的伎乐天……那无数的飞天、药叉、雨师、伎乐、羽人、婆薮仙、帝释、梵天、菩萨、天龙八部……那是明亮的天空率领众生的祈祷，具有一种难以言传的震撼的力量。

观音山，已不复为山，而成为空蒙的流云绿树，加入了众生的合唱。

突然想起了关于“看山是山”的说法：据说，唐代临济宗禅僧青原惟信曾说，老僧三十年前未参禅时，看山是山，看水是水。及至后来，亲见知识，看山不是山，看水不是水。而今得个休歇处，依前看山只是山，看水只是水。

其实，宗教并不纯粹。同是佛教，便充满着相互对立的两极：佛教基本教义主张修“戒、定、慧”，忌“贪、嗔、痴”，而藏传密宗却认为双身修密，也就是佛与相应的性力结合时，才能达到某种境界。说到净土宗，更是颇有几分荒唐。现在影视中凡穿袈裟的和尚谁不先念一声“阿弥陀佛”，殊不知佛国净土有三：西方弥陀净土，弥勒兜率天净土，东方药师琉璃光王佛净土，若是念错了名号，想去西方极乐世界却念诵东方佛祖，那可怎生是好？不过无论怎样净土宗是最受百姓欢迎的，因为修行方法极为简单：无论过去有多少罪恶，只要念一声佛，便可横超三世，往生极乐。至于禅宗却恰恰相反，所谓佛法在世間，平常心是道，以心传心，我心即佛。唐代高僧诃佛骂祖是家常便饭。德山宣鉴禅师便有“达摩是个老臊胡”的名言。

近年来对宗教感兴趣的人越来越多了。无论是佛寺、道观还是天主、基督教堂都常常人满为患，一

律或跪在蒲团上三拜九叩，或边画十字边跟着唱诗班哼哼，或逢山门必进，进则必烧香求签，不求到上上签决不罢休。而那所谓上上签所示的，无非是最最凡俗的心愿而已。这不禁令人想起唐代的和尚怀玉，每天念佛五万遍，后西方众圣持银台（中品）来接，怀玉竟提出：我本望金台（上品），为何拿银台来？于是西方众圣只好乖乖换了金台。怀玉的抗议译成现代白话文，便是：我本来该是正职，为何给我定为副职？真是岂有此理！我那五万遍佛算是白念了！这非但荒唐，简直有点滑稽了——这一切不过是让人们抛弃现世的物欲而去追求来世的物欲，却终归无法摆脱世俗的一切。我们大慈大悲的观世音，看到这些又会作何感想呢？！

色有伪色，空无真空。“知太虚即气，则无无”。——山之观想，水之祈祷，树之合唱，才是佛祖的莲花，才是观音的净瓶啊！

三队人马终于会师——看着从维熙老师历尽沧桑却依然慈眉善目的面容，我突然明白了青原惟信看山是山的真谛——最初的看山是山看水是水是未习禅前的见解，是对客观世界的肯定；第二阶段则是习禅后的见解，是对于第一阶段的否定，也就是达到了物我两忘、浑然一体的境界；但仅仅如此仍是不够的，还要有第三阶段，即开悟后的认识，是从瞬时的有限去把握无限，它是否定之否定，实际也是一种肯定，只有在这时，才算找到了真正的自我。走到“我心即佛”的境界——似有经历了“九九八十一难”的感觉——平常心是道，佛法在世間——这是一个参悟的过程。

好在上天是公正的，于是人生中不仅有残酷，还有快乐、洒脱和幸福。当我们看到美丽的山水背后潜藏的阴影，不必惊奇，不必气馁，有朝一日我们会忽然感到那阴影也是那山水的一部分，没有它，世界就会缺了点什么。那时，我们看山仍是山，看水仍是水，只是因了那阴影的衬托，这山水便更美丽了——历经九九八十一难而进入化境的从维熙老师，智慧通达世事洞明的韩作荣老师，想必已经到达了第三个阶段，而我和飞宇等诸人，大概还需要长期的修炼啊！

——但愿黄江打造的“佛教文化中心”，能够真正为我们带来佛祖的莲花、观音的净瓶！