



女儿为老师找了一个理由

◆江苏省丰县孙楼中学 李阳波

去年,我有机会参与教学评估工作。有一回,校方安排我们参观教学现场。我悄悄从后门潜入,观摩了两堂课。其中一位教师,菩萨般端坐在讲台,俯首敛眉,从头到尾目不斜视地念着桌上的讲义,连眼皮都没抬一下;另一位在多媒体教室授课的教师,则始终坐在离学生约莫十公尺远的讲台上,用麦克风隔空喊话。我分别在教室里待了十分钟左右,学生睡觉的睡觉、耳语的耳语、发呆的发呆,教师则自己讲自己的。那态势摆明了“银货两讫”,学生花钱上课,老师拿钱贩售知识,至于学生有无意愿求知,显然不在教授的范围。这两位教师据守“高位”,壁垒分明地和学生划清界线,看来是绝不肯走下讲台,向学生靠拢一步的!

米兰·昆德拉在《小说的艺术》里曾说:“小说家之所以创作乃源于描述人类存在状况的热情。”我以为拿来类比教书的行业也未尝不可。一位心如死水的教师,本身就如槁木,如死灰,有何能耐引燃学生的好奇心和求知欲!

我曾经在电视上看到一位画家在教学节目上示范写生,他说:“画风景不只是涂颜色,更重要的是画出风景里的空气。”

教书不止于传授专业知识,教师与学生之间良好的沟通往往是学生深度学习的动力,学问的传授也因此而散发沁人心脾的多层次感动。它绝不只是单纯为红墙、绿瓦、蓝天、草地上色,而是要传达出空气的饱和、流动,天色变化的灵动教学。一个从不抬起眼皮看看学生的教师是怎样的教师!一位老是翘着二郎腿坐在讲台上、绝不“移尊就教”的教师,又是怎样的教师!

我常常想起女儿小学时的实习老师,年轻、热情,充满

活力。据女儿及她的同学转述,从这位实习老师来到学校的那天起,班上同学每天都开心地 go 上学。这对经常巴望风灾、水患能达到停课目的的沿海学生而言,真是不寻常的现象。一天,在晚餐桌上,女儿跟家人滔滔不绝地叙述当天运动会的情形。她说:“今天,我们的实习老师哭了!因为我们拔河比赛输了……”

我转过头,漫不经心地朝一旁的妻子说:“这个老师未免太情绪化了!比赛本来就有输赢,干嘛得失心那么重……毕竟是太年轻了,缺少经验。”

女儿露出不满意的表情,欲语还休,却似乎因为找不到适当的反驳说辞而作罢。临睡前,女儿突然跑到我的书房,郑重地对我说:

“现在我想起来了!其实,我们老师哭,不是因为拔河比赛输了,是因为我们不团结!”

我当下肃然!为方才轻率的否定而感到惭愧。

这是一位怎样热情的教师,让稚嫩的女儿愿意花上三、四个钟头为他的年轻、失态想一个更加周到的说法!在女儿这番言语的背后,必然埋藏着教师无数的心血。这位教师也许经验不丰,却教出了风景里饱满的空气。这或许可以提醒经验丰富却疲态渐露的教师们是否在不经意间遗落了当初的热情。身为教师的我们,是不是也该如此自我期许:万一不小心在某些时刻流露了不太适当的言行而招致批评时,会有学生愿意深情地花上几个小时,为我们寻找一个较为堂皇的理由。

E-mail:hit790205@163.com

◆编辑/张烨