

# 老鼠

■ 王 族

## 1.神偷的隐身术

秋天，所有的麦子都已被收入屋后的场坝里，一垛一垛地散放着，让太阳晒干，等待村里的打麦机来打出麦粒。我们乡一带的人几乎都喜欢将麦子垒成垛子，连不远处的中国四大石窟之一的麦积山，也恍如一个麦垛。过不了几天，太阳便将麦垛晒得干透了，使到处都弥漫着一股浓浓的麦香。乡亲们坐在场坝旁吸着老旱烟，喜形于色地看着这一年的收成，辛苦了好久，只有这会儿的收获才让他们感到踏实。

然而这时候有一些专门从事偷盗的老鼠正在悄悄接近那些麦垛，它们发现人们吸着旱烟正在谈论什么时，便伏下身子迅速向麦垛跑过去，它们的脚步很轻，很快便钻进了麦垛中。老鼠是动物中的神偷，其盗窃技术和良好的心理素质超乎于一切动物之上，而且它们很富有冒险精神，只要有东西可偷，哪怕上刀山下火海也要试一试。

进入麦垛中后，它们便开始了紧张而有序的作业。那些饱满的麦穗是它们首选的目标，它们用牙把麦穗上的包皮除掉，一颗颗金黄的麦粒便显露了出来。所有的老鼠都有一个永远不变的信念，那就是只要接近了偷窃的麦垛，总是

要为下一次光临准备好麦粒。所以，它们总是在麦垛中把一大堆麦粒存放下来。人们发现有老鼠进入自己的麦垛的同时，便无比痛苦地发现到处是一堆一堆的麦粒，他们诅咒着老鼠，用几乎抚摸过每一株麦子的手将那些麦粒捡了回去。老鼠顺利完成一次偷盗，除了饱餐一顿外，走的时候还要顺使用嘴叼一粒回窝中去，它们必须在秋季储藏好过冬的食物。老鼠本来是食肉动物，但自从偷食了人类的粮食后，便又变得可以吃植物类食物了。

老鼠来无踪去无影，从来不与人类打照面，它们的嗅觉似乎很灵敏，尤其对人的气味更是熟悉，只要一闻到便远远地避开。它们的巢同样也在不为人知的地方，从来不会受到干扰。著名的泾渭分明的渭河的发源地在甘肃渭源县境内，人们探寻该发源地时发现，最初从石洞里涌出水的地方居然鸟鼠同穴。这出乎意料之外的现象，多多少少为一条马上要上路的河注入一些神秘色彩。老鼠平时待在巢中享受着人们辛苦耕劳得来的粮食，似乎它们的享用是理所当然的。它们特别善于搞防范工作，只要选择一个地方，总是要让周围的东西对自己的生存起到伪装作用。

冬天来了，它们躺在巢中呼呼大睡。在它们身体周围，堆放着偷来的粮食，这些粮食足够它

度过这个冬天。在老鼠巢中,每个老鼠所拥有的粮食的多少,它身体的肥瘦等,都与它的偷盗技术有关,偷盗技术差的老鼠往往要在冬天饿肚子,而硕鼠因为偷盗技术高超,所以一向都高枕无忧。

饿极了的老鼠会铤而走险,趁人不注意潜入他家去偷窃。它先在街边仔细观察了一家人的动向,发现他们家的人都在街上闲逛。此时的情景似乎是“老鼠上街,人人喊打”的反衬,稍微改动一下就是“人人上街,老鼠偷窃”。它看着他们走远后,心中无比窃喜地快速潜入了他们家。由于太过于饥饿,加之贪食过度,它在房间里弄出了声响,被它们忽略的一个人恰巧在家,愤怒的风暴在他的头脑里刮起,他拿着棍子来打它,它仓促逃窜,但它对地形不熟悉,东撞西碰几番后只能向门口奔跑过去。门缝里有几丝光,它觉得有机会逃出去。人追了过来,他觉得一只老鼠不可能从关得很严实的门缝里逃出去,他已经放慢了脚步,凝神屏息准备向它发出致命的一击。但出现在他们眼前的情景让他们大吃一惊,老鼠像是变幻出了隐身术一般,在门缝跟前一闪便不见了。

人打开门向外张望,外面已不见老鼠的一丝踪影。

## 2.灭鼠方法之两种

神偷者虽然屡屡得手,但毕竟还是留下了不少痕迹,比如它们经常出没的地方、习惯性行走的路线、偷窃的方法,以及它们的习性,等等,都被人们慢慢掌握了。一者被另一者掌握,尤其是像人对老鼠这样已经产生了敌意的掌握,则预示着有一次大的打击即将实施。

但老鼠却对此毫无察觉,它几乎把人所有能吃的东西都偷了个遍,除了秋天的谷物,它们还常常潜入到人的家里,在衣柜、储物间、沙发下等地方隐藏起来,等人出门后便疯狂地享用家里的东西。有时候它们使用自己尖利的牙齿咬柜子,它们认为柜子里有可以让自己大饱口福的东西,所以它们要开凿一条通入进去的道路。老鼠其实对道路的选择要求极其高,它们不喜欢走曲里拐弯的路,总是要让自己的偷

窃畅通无阻,一旦成功便摇头晃脑地运着食物返回,它们是动物中最懂得享受成功的一类。

人们对老鼠即将实施的一次大的打击是两个老办法,下毒药和布老鼠夹。人被老鼠搞得很烦了,决定通过实施这次大的打击把它们消灭掉,不再受这份经常被偷的气。下毒药的办法是父子俩或一对夫妻在一个夜晚经过密谋后,在早晨下地干活出门时实施的,几块放入了毒药的肉和馒头被放在一些隐蔽的角落,然后他们悄悄离去。一只老鼠闻到了肉和馒头的味道,经过一番侦察后发现这家主人已经离去,它马上便扑向那些肉和馒头。一股美味的快感在口腔和体内漫漫,真是好极了,它兴奋得把小尾巴摇动成音乐的魔杖,东上西下,挥出内心的驰骋。然而“啪”的一声脆响,一阵疼痛让它的呼吸变得困难起来,紧接着眼睛的剧痛迅速让世界暗了下来。它想起身逃走,但身体软软的,仍被疼痛那双可怕的手按住不动。一股巨大的恐惧感占据了它心头,过了一会儿,那双可怕的手开始向下压它的身体,它感到自己似乎很瞌睡,其实它从不瞌睡,但这会儿却感到自己十分困,于是头一歪便倒在了地上。它再也没有醒来,当这家的主人在傍晚回到家后,看见倒毙在地上的它的尸体后,很高兴地用垃圾铲将它的尸体铲起,拿出门扔进了垃圾箱。它的身体在空中画出了漂亮的弧线,但它已经死了,这是它在死亡之后的一次飞翔。

人对老鼠实施打击的第二个办法是放置老鼠夹。人们将鼠夹放在昏暗的角落,在机关处放上诱饵,一股香味同样吸引了一只老鼠,它慢慢向散发出香味的地方寻找过去。危险是早已存在的,但昏暗的光线将危险遮蔽得不露一丝痕迹,所以它意识不到危险。它摸到了那块诱饵前,香味使它的脑细胞极度兴奋,一股强烈的占有欲促使它的嘴迅速伸上去咬住了那块诱饵,口腔里有了一股吞噬肉食的快感。然而,黑暗中这时发出了“咣”的一声响,两根坚硬的铁条携带着巨大的力量砸在了它的身上。它的腰断了,剧痛迅速让它的喉咙发出了从未发出过的声音,并让它的四条小腿挥动得像风中的树枝。它无法脱离铁夹逃走,所以便只能

在那里挣扎。它也许想起了母亲,她正在盼望自己早点回去;它还想起了自己温暖的巢,通往那里的路在它心中明朗无比,但铁夹却已经改变了它的四条小腿行走的可能性,它回不去了。过了一会儿,它感到自己的脑袋越来越沉重,黑暗使它已辨不清任何方向,并丧失了最后的力气,它像被毒死的那只老鼠一样睡着后再也没有醒来。

但有的老鼠却对鼠夹和毒药的警惕性很高,凭着敏锐的嗅觉和良好的防范措施,它们既不去触碰鼠夹的机关,也不去贪吃人故意放在阴暗角落里的含毒的肉或馒头,它们悉知那是通向可怕的深渊的入口,一旦接近便要坠入到另一个完全黑暗的世界中去。避开了最危险的鼠夹和毒药,可以使心灵保持警醒和戒骄戒躁的美德,所以,它们即使遇上了比鼠夹和毒药更可怕的事,往往也可以化险为夷。慢慢地,它们对人的伎俩已经不屑一顾了,总是能想出办法克服。最为好玩的是,它们会弄一个东西去撞铁夹上的诱饵,铁夹“咣”的一声落下,震得地板一阵颤动。

它们发出“吱吱吱”的欢笑声,高兴地在铁夹周围跳起了舞。

### 3.反击的快感

一只猫闪亮登场,它是人们专门安排来收拾老鼠的一个冷面杀手。为了让它完成好任务,主人用很不错的伙食来喂养它,它心安理得地享用,似乎在做着战前的准备。事实上,它的功夫已经十分厉害了,一跃便可跳上房梁的轻功堪称一绝,扑向目标时的稳、准、狠的短打功夫也不赖,尤其是它的两只前爪抓下去的时候,就是两只属于猫科类动物专有的铁爪,还有它的牙,同样也像利刃一样锋利。

老鼠们对这个杀手的到来恨得牙痒痒,但它们不能与它正面交锋,以前有同类与它正面交锋的例子,无一不被它用短打功夫扑倒在地,被那两只铁爪按倒后再也没有起来。它用嘴叼着老鼠的尸体喜滋滋地在房中走动,获得了成功的喜悦心情居然使它的脚步变得有点女性化,每一步都透露着柔情。每每想到这些,

老鼠们便内心恐惧,害怕猫再出现。现在,这只猫扳着面孔,用那双可怕的眼睛在巡视房子里的每一个角落。这座房子里确实有几只老鼠,而且居住了很长时间,对所有的角落都很熟悉,所以在这只猫进入这个家后,它们仍藏得十分隐秘,没有让这个冷面杀手发现自己。但隐藏不是长久之计,迟早会被它发现的,要不想被它发现的唯一的办法就是干掉它。它们冷静衡量了一下当前的形势,内心燃起了仇恨的火焰,一个计划从火焰中脱颖而出,制定出了让那个冷面杀手接受悲惨命运的具体实施步骤。它们派出一只精瘦的敢死队员大摇大摆地在房子中间走动,冷面杀手的眼睛一下子便瞪直了——居然有如此放肆的老鼠,它身体里所有的武功力量都在向外涌动,它要大打出手了。但那只精瘦的敢死队员却迅速窜入了一个角落,冷面杀手扑过去,不见它的影子,一块有些风干的肉出现在它眼前,它有些好奇地咬了一口,嘿,味道挺不错的,于是它便大口大口地吃了起来。美食有时候是可怕的,老鼠们早就知道这块肉中被主人放了毒,所以一直没动,今天它们要用这块肉来了结这个冷面杀手的性命。过了一会儿,冷面杀手像所有被毒死的老鼠一样身体剧痛,眼睛看不见光明,坠入了一个黑暗中的世界。

之后,又发生了一次反击事件。一只狗只是偶尔发现了家中有老鼠,但它却生出要管管闲事的心,汪汪汪地咆哮着在每个角落搜寻老鼠的影子。狗比猫更凶,是狂妄而又残忍的杀手。老鼠们已经有了一次成功反击的经验,现在它们又顺理成章地要收拾这个残忍杀手。它们同样冷静衡量了一下当前的形势,同样内心燃起了仇恨的火焰,并让一个计划从火焰中脱颖而出,制定出了让这个残忍杀手接受悲惨命运的具体实施步骤。它们悄悄接近了老鼠夹,从距离、方位、面积等诸方面仔细计算,终于下了一个冒风险收拾这个残忍杀手的决心。同样还是上次的那只精瘦的敢死队员出去当诱饵,引得残忍杀手疯狂追逐,到了铁夹前,那只精瘦的敢死队员一个三级跳,从铁夹的两根铁棍中间像飞一样跃了过去,残忍杀手哪肯甘休,一爪子伸过去抓它,“咣”的一声响,剧痛同样让

残忍杀手的喉咙发出了从未发出的惨叫。那只精瘦的敢死队员一声欢呼,老鼠们便跑出来看热闹。残忍杀手用三条腿支撑着身躯,像提着铁夹似的从家里跑了出去,它不想让主人看见自己变得如此狼狈。跑到荒野中,它疼痛难忍,一头栽入一道阴沟再也没有出来。几天后,有成群的老鼠从阴沟中出出进进,残忍杀手的身躯被它们一点一点啃光,露出了森森白骨。

以上两例,似乎足以显示出老鼠的智慧和战斗精神。那么,再后来的反击在这里就应该省些笔墨,简单叙述一下:

——老鼠被捉住后,人为了发泄心中的仇恨,将它的肛门缝住,放生它看它的笑话,不料它径直扑向家里的一个花瓶,一头将其撞落在地摔得粉碎。

——老鼠被刺瞎了眼睛后反而不怕猫了,一口咬住猫的腿,猫用两只铁爪用力拍它,它死不松口。最后,它终于被猫拍死了,而猫腿上的肉也被它咬了下来。

.....

写到这里,我想起了动画片《猫和老鼠》中的台词,老鼠每每干了坏事后总会叫嚷:“我并不想这样,是导演让我这样干的。”有时候它甚至显得很无奈:“我并不是这样的,是谁写的这破剧本。”每个生命都是一部戏,戏里戏外,生生死死,犹如灯火忽明忽灭。

#### 4.火中亡狱

一团火越燃越大,已经腾起了熊熊烈焰,并发出了很大的呼啸声。“这里有老鼠洞。”这个确切的消息激起了人们内心的仇恨,并很快又滋生出了一个计划——灭鼠。经过细致讨论后,他们决定先用烟把老鼠从洞中熏出来,然后用火烧死它们。于是,就在老鼠洞口燃起了大火。人们在火周围站成一圈,把手里握着的捆扎好的麦秆点燃,向老鼠洞口塞进去,然后用木锨往里面扇烟。麦秆冒起的浓烟进入了老鼠洞,像一支柔软、缓慢,甚至有点漫无目的,但却一往直前的军队。呛,是这支军队的超强杀伤武器,其所到之处但凡有靠呼吸生存的生命,都将一一受到打击,轻则败阵,重则毙命。

它还可以模糊你的视线,让你不知该往何处突围。在老鼠洞口用木锨往里面扇烟的人深知这支军队的杀伤力,所以他们不停地扇着,脸上已经有了隐隐约约的胜利表情。

在老鼠洞里慢慢深入的军队终于抵达了目标——老鼠。老鼠们从来没有遇到过这样的打击,而且对来犯的敌人也感到很陌生,顿时变得不知所措起来。然而这时老鼠们却犯了一个致命的错误,让这支柔软的军队在时间上占有了优势——不到一分钟,它们便觉得胸闷,呼吸变得急促起来,眼泪止不住地往外流,视线也变得越来越模糊。它们的四只爪子在乱舞,渴望抓到救命的稻草,但什么也没有,无奈之下,一个本能的想法促使它们开始向洞外跑动。还好,它们冲出了这支柔软的军队的包围,跑到了洞外面,但它们的视线仍模糊一片,看不清有许多人手拿木锨在等着它们。很快,木锨便伴着一股股呼呼作响的风声落了下来,它们没有丝毫反应,一股剧痛让它们失去了知觉,一个黑暗寒冷的深渊把它们拉了进去。而人在它们死后仍不会放过它们,用铁锨将它们的尸体铲进了火中。它们最后的一丝生命意识消失于一个黑暗寒冷的深渊,而它们的尸体又消失于明亮而热烈的大火中。

有一只老鼠的视线在跑出洞后恢复得很快,看清眼前的危险形势后,马上掉头向田野方向跑去,它熟知那里的地形,觉得只要跑过去就可以找到藏身之地。但忙活了半天的人怎能放过它呢?他们对它紧追不舍,一只大脚照准它踩了下去,它的头颅被踩压进了土中,它闻到了以前打洞时曾长时间闻过的土的味道,但很快,它的头颅便剧烈地痛起来,那只大脚又用力往里踩了一下,它便失去了知觉。它的尸体同样消失于明亮而热烈的大火中。

还有一只老鼠在命运的边缘几乎就要逃往新生了,但还是被死亡的大手拉了回去。它已经从人们的大脚间逃了出去,人们眼见追它无望,已经放弃了对它的追打,但它的运气实在太差,狂奔之中不慎掉入一个油桶中,那是人们刚才提油来点这堆火时用过的,里面还有半桶油。它从里面挣扎着好不容易爬出来时,几个大脑袋上的几双眼睛正欣喜地注视着它,



它身上沾满了油,已经无法跑了,人向它扔出一个烟头,它身上便燃起了火,它一看无求生之望,便挣扎着窜入附近一户茅草农舍。人们大惊失色,但已经拦不住它了,顷刻间,茅草农舍燃起了熊熊大火。

## 5.挨骂

一场雨同样也让老鼠们的命运发生了变化。在平时,它们对天气的变化掌握得非常准确,像所有穴居的动物一样,老鼠也是天生的天气预报员,当天边刚刚出现一朵乌云的时候,老鼠就已经进入穴居巢中不再外出了,等大雨扑落到大地上时,它们已经安然无恙地睡觉了。

但有时候的雨在下起之前却并不出现任何征兆,正是酷夏,乡里人收了麦子,把黄灿灿的麦粒晒在场地上,刚到中午时分,被大家称作“白雨”(暴雨)的雨便忽然降临,于是每家都忙着收麦,与天争斗。好在收得及时,许多人都将那保命的麦粒收了回去。雨越下越大,大家扭头一看,张二娃家却无人在场上,雨泼洒过来时,眼看着那些麦粒被冲下场。场下面是陡坡,麦粒钻进了密布于陡坡上的石缝和土渠里。

雨停了后,张二娃的老婆才哭喊着扑到场里,眼前的情景让她顿时傻了眼。少顷,她发出一声惨叫,一屁股跌坐在地上。雨像干了坏事要逃跑的孩子似的,拖着一条白色的雨丝尾巴又向前移去。张二娃的老婆从地上一跃而起,指着那朵云骂开了:“瞎了眼吗,专门冲我们家的麦子!”

“瞎了眼吗,把我们家的麦子糟蹋走了,你能吃吗?”

“瞎了眼吗,我不活了,连麦子都没有了,几个娃娃吃什么呀!”

“瞎了眼吗,专门来冲我们家的麦子!”

“瞎了眼吗,以后吃什么呀,瞎了眼的雨!”

“瞎了眼吗,呜呜呜——”

她哭喊着,扭头一瞥看见别人家都及时收了麦子,气更不打一处来了:“瞎了眼吗,我们家穷,就专门欺负我们家,咋不去冲别人家的?”

“瞎了眼吗,专门欺负我们家。”

村里人都害怕无缘无故地挨她的骂,早就躲到别处去了。张二娃的老婆不好惹,她是一个什么事都敢干的人。有一次她的儿子因为没有完成作业被教师罚站,她气呼呼地冲进教室拉着儿子的手就走,教师要拦她,她一屁股坐在地上,往手掌心吐一口唾沫,啪啪啪地扇自己的脸。教师一见她那样,忙向她赔不是,她才起身走了。还有一次,因她家的牛吃了别人家的庄稼,刚好被乡长碰见了,乡长批评了她几句,事后她高兴地对别人说,乡长骂我了,嘿嘿嘿。鉴于她这种反常的性格,村里人平时都躲着她,从不与她发生什么瓜葛。今天,很多人都看见她家的麦子遭殃了,但却没有谁上前安慰她,大家都怕她把指着云朵大骂的手指戳到自己身上来。

那朵云渐渐往前移去,她的手指随之紧跟,像是要把它戳下来。她的骂声已经无法控制,一声声犹如心被撕下一块块般痛苦。多少年过去了,想起她骂天的情景,我的心情就复杂起来。多少个辛劳的日子换来麦子,就那样被一场暴雨轻而易举地弄没了,这才是真正的天灾,是老天爷干了一件恶事,她能理智地控制自己吗?

那些麦粒被冲入石缝和土渠,那里是老鼠的家园,它们高兴无比,等到艳阳重新照射下光芒,它们便集体出来向穴居巢中搬运这些麦粒。这么多这么好的麦粒,可以让大家度过一个无比幸福的冬天。

张二娃的老婆看见了这群老鼠,把拿在手中因为刚才紧紧赶来时只吃了一半的一块饼子砸向了老鼠。老鼠们被吓得四散而逃,她几步跑到场坝下的山坡上又对着老鼠刚才出现过的地方骂了起来:“瞎了眼的老鼠,也来欺负我,你不得好死。”

“瞎了眼的老鼠,吃我的麦子撑死你,让你死在三伏天,浑身的肉都烂掉。”

“瞎了眼的老鼠,也来欺负我们这穷人,让火把你烧死,水把你淹死!”

“瞎了眼的老鼠,地震把你震死。”

“瞎了眼的老鼠,瘟疫把你瘟死。”

“瞎了眼的老鼠,不去吃别人家的麦子,吃我们家的麦子,我把你瞎了眼的老鼠……呜呜

呜——”她再也没有了诅咒的话，便哭了起来。

那些老鼠在她诅咒的时候再也没有出来，它们躲到了谁也找不到的地方。但它们却对那些躺在石缝和土渠里的麦粒念念不忘，等张二娃的老婆走了后，它们又集体出动，迅速把那些麦粒搬了回去。整整一个冬天，它们享受着这一份难得的食粮，这在老鼠的历史上是首次。如果那些老鼠偶尔想起了张二娃的老婆诅咒时的痛苦，也许能够良心发现，在以后走到张二娃家的地头时，或许会掉转身去。

## 6.从院子里走过

目睹一只老鼠的表情反应是很困难的，这需要人和老鼠都被安置进一件变化着的事件中，才能有机会细细观察一只老鼠。早晨，我在院子里散步，一只老鼠跑进了院子，等发现自己面前站着一个人时，它被吓得一愣，叼在嘴里的一粒玉米掉了。它顾不上什么，掉头就跑。

它跑得很快，影子一闪就跑出了门去。

我捡起那粒玉米，这是一粒多么好的玉米啊，饱满、金黄，有着熟透了的颜色和质地。这只老鼠也许刚把它叼进嘴里，还没有来得及咀嚼，就遇上了我，吓得掉在了地上。我把玉米放在地上后悄悄走开，我希望老鼠能够发现我已经离去，悄悄来把这粒玉米叼回去。但半天时间过去了，它都没有出现。也许，它认为这里有人，对它来说，那样做太过于危险，它不愿意为一粒玉米冒险。

我想，老鼠叼着一粒玉米出现在我面前时，暴露出了它的生活，它的生活和我们人类一样，有抗争，有沉重，也有顷刻间就会降临的灾难，它也和人一样，知道躲避、忍受和放弃。

下午，它终于出现了。但它只是快速穿过院子，没有去捡那粒玉米，它边跑边向四周张望。我看到它眼睛里充满惶恐和焦灼。我想，在这些东西多深的后面，才是它对生的期待和爱？

（责编：鲍贝）