

古建筑保护理念浅析

□ 张国维

古建筑是古代人们为居住生存或其他意图所建造的构筑物。原始社会,建筑主要用于居住。阶级社会诞生后,随着生产力的提高,意识形态的变化,建筑的用途日益增多和广泛。几千年漫长的奴隶社会和封建社会,使建筑的分类越来越复杂,功用越来越多。柴泽俊先生根据功用将古建筑归纳为13类(《柴泽俊古建筑文集》),即宫廷府第、防御建筑、纪念性和点缀性建筑、陵墓建筑、园囿建筑、祭祀性建筑、桥梁及水利建筑、民居建筑、文娱建筑、宗教建筑、社交建筑、商业建筑、生产性建筑等。每种又可细分为若干类。分类虽繁杂,但木构建筑一直是中国古建筑发展中的主流,亦即是体现中国传统建筑区别于西方建筑的最大不同所在。就单体建筑而言,木构古建筑的基本特征是,先砌筑高于地面的台基,然后在台基上立木柱,柱子上承梁枋,梁枋柱上覆屋顶。配以屋身上各式各样的装修,柱子上层层叠架的斗拱,构架上五颜六色的彩绘,构成中国传统建筑一幅完美靓丽的风景。体量有大小之分,结构有繁简之别,形制呈千变万化,装饰显五花八门。几千年发展变化,几千年兴衰更替,传到今天骤然凝固难以继。

在中国,奴隶社会和封建社会相继延续了几千年,这在世界上绝无仅有。也许是人们对这一长期黑暗社会的深恶痛绝,随着封建社会的消亡,人们观念的更新,传统建筑也渐渐失去了往昔风采。民国的短暂和混乱,最终为传统建筑的延续发展划上了句号。新中国的建立,标志着一个全新时代的到来。改革开放的洪流,世界经济一体化的迅猛进程,一下撞击开中国传统封闭的大门,西方的现代文明猝不及防地蜂拥而至。标志着中国现代化文明进程的西方方块形高楼大厦如雨后春笋般在中华大地上高耸林立。如今,城市日趋大同化。城市与城市仅大小之别,建筑与建筑仅高低之分。难怪近几年兴起城市标志性建筑热潮,就像看到“东方明珠”潜意

识辨识上海,看到故宫不思索肯定北京一样。当然,这丝毫不诋毁中国接受西方文明给国家带来的巨大变化和强大,也不说明中国传统建筑与西方建筑比较有多大优势。相反,人口的剧增、商贸的繁荣迫使人类向空间拓展使用面积成为必然。问题在于我们如何看待、评价古建筑,从而为古建筑的保护和传承给予理论上的肯定和行动上的支持。

保护古建筑是历史的选择

古建筑是祖先留给我们的珍贵遗产。这份祖业历经千百年来天灾人祸岁月磨难,满身疮痍坚挺到如今,甚为不易。感慨之余尚有几分庆幸,庆幸之际又不免生发无限担忧。摆在我们面前一个严肃的问题,一个向祖先交账向后人承诺的问题,就是古建筑能否在我们当代人手中安然无恙地传下去。这是任何一个当代公民尤其是掌权当政者都无法回避要正面对面的严峻问题。保护和传承古建筑是历史托付于当代人的大事。干不好此事,面对祖先我们将自愧汗颜痛心疾首,面对子孙我们将尴尬羞耻无地自容。

生活中有一条普遍认同的观念,拥有时不觉得珍贵,失去后才倍感惋惜。我们已经对不少古建筑的猝然消失感到后悔莫及捶胸顿足。古建筑生命的脆弱如同其他文物一样,一旦损毁则永远无存。为了不使悲剧重演,将古建筑的损毁降到最低程度,我们必须大声疾呼对古建筑进行强有力的保护。

保护古建筑是我们耳熟能详的话题。专家学者从学科建设角度作过大量的调查考察报道;各级政府基于产业结构调整、振兴地方经济战略作过不少决定和决策;文物部门从加强文物保护弘扬民族文化愿望作过频繁动员和呼吁;旅游部门出于发展第三产业开发旅游资源的目的作过多次强调和发动。应当肯定,这些都对古建筑的保护起到了积极的推

动作用。但是,在具体实施对古建筑的保护过程中,也出现过不少问题或偏颇,甚至有令人终生遗憾之错。另外,由于经济拮据,无力修缮,自然损毁程度亦呈日益加剧之势。尤其是擅自拆除古建筑观象时有发生,应引起高度警觉和关注,必须依法严肃查处和坚决禁止。无论积极保护中的过错或天灾人祸造成古建筑的损毁,都对古建筑的安然传承构成极大威胁。原因虽复杂,但对古建筑的价值认识局限、保护理念不清应是一个不容忽视的重要因素。因此,提高对古建筑价值的再认识,明确古建筑的保护理念则显得尤为必要。

古建筑的内涵极为丰富

1. 古建筑是历史政治经济文化的凝聚物

历史遵循自身规律发展到今天属势之必然。重新审视历史不仅通过大量的历史文献可资借鉴,形象的古建筑实物也同样凝固着古代政治经济文化等方面的大量信息。

政权是政治的集中体现。战国晚期,秦始皇战胜六国完成统一大业。为象征夺取政权,始皇帝下令于咸阳一带逐一复建六国宫殿。所建宫殿虽早已毁之无存,但这一举措却给人们留下丰富遐想和评论。国家的大小、政权的强弱无不在建筑上得到相应的体现,唐代是中国封建社会的鼎盛时期,其国力强盛令周边远邻邦刮目相看,纷纷俯首称臣通商友好。唐都长安城,东西长 9721 米,南北宽 8651.7 米,占地约 8406 公顷。规划整齐,规模宏大,是当时世界上最大的城市之一。宫城和皇城位于全城北侧的主要位置,二者间以一条 220 米宽的东大街相隔。全城南北并列 14 条大街,东西平行 11 条大街。轴线上的朱雀大街宽 150 米。其余部分以纵横相交的道路划分为 108 个里坊。城市规模令人惊叹。大明宫位于城外东北龙首原上,居高可俯瞰全城。南北纵列三大殿,大朝含元殿、日朝宣正殿、常朝紫宸殿。含元殿为正殿,现残存遗址高出地面十米余,殿宽十一间,前有长达 75 米的龙尾道。麟德殿是皇帝饮宴群臣、观看杂技舞乐和做佛事之所,由前、中、后三座殿阁组成,面宽十一间,进深十七间,面积约等于北京故宫太和殿的三倍,盛唐气派一目了然。可惜毁灭的殿堂上只给后人留下复原考证的断想。中国古建筑历来有着严格的等级制度。尊贵有别,主次分明。形式不同的各种宫、殿、门、阁是封建制度等级森严的反映;红墙黄瓦是皇家尊贵无比的标志。

封建社会的住宅,其体量、形制、色彩等都依不同身份而有着严格的限制。僭越礼制超标会招来横飞之祸。皇帝的宫殿、王公贵族的豪宅、平民百姓的陋室相比较,凸显出封建社会三者尊、贵、贱等级悬殊的客观排序。

在古代,建筑不仅受到政治制约,与经济实力因素也密切相关。秦始皇统一六国后役使“徒刑者”70 多万人在渭水南岸建造大批宫室和骊山陵。公元前 212 年修建阿房宫。《史记》载:“先作前殿阿房,东西五百步,南北五十丈,上可以坐万人,下可以建五丈旗”。可见工程之浩大,耗资之甚巨。清代,始建于康熙四十二年(1703 年)告竣于乾隆五十五年(1790 年)的承德避暑山庄,历时 87 年,面积 560 万平方米(约合 8400 余亩),四周宫墙长达 10 公里,楼、台、殿、阁、亭、榭、轩、斋等建筑 120 余组(群),是我国现存最大的一处皇家园林。近 90 年的修建、维修以及珍宝陈设不知开销多少民膏民脂。清末国势衰微,财力吃紧,光绪二十四年(1898 年)朝廷明令“停止热河行宫一切拨款”。从此山庄愈加荒废颓败。可见皇家宫殿和园林的修建无不与国家经济状况相联系。古代的民间寺庙殿堂历来是大众集资完成的公益事业。现存的大小寺庙,几乎都有大量的修缮记事碑保存,记载寺庙的修缮经过和民众捐款情况。有的则于碑阴记载村民施银花名册,几两几钱几分几厘功德一目了然,甚至施米面、捐木料、出劳力现象也屡见不鲜。这不仅昭示了广大人民群众祈高贵求平安的心理寄托,同时也反映了群众热心公益事业慷慨解囊和家庭经济好坏的客观状况。可以说,寺庙的规模大小,建筑的形制繁简都与当地的经济息息相关。

有人说古建筑是凝固的诗不算夸张,有人说古建筑是美丽的图画更符合实际。古建筑的文化内涵极其丰富。

古建筑的外观是形象美丽的艺术品。观赏一座单体建筑,方整的台基,稳固的立柱,华丽的斗拱,曲线起翘的屋顶,有机地组合成一幅比例协调生动美观的图画。元代以前的建筑呈古朴厚重雄浑之美,明清建筑则显繁缛轻巧华丽之美。这归功于中国古建筑特有的卓越成就,即单体建筑从整体到局部构件,利用木构架的组合,各构件的形状及材料本身的质感等进行艺术加工,达到建筑的功能、结构和艺术的完美统一。群体建筑的艺术处理更显示古建筑发展中独到的成熟魅力。当建筑的规模需要扩大时,

采取纵向拓展、横向拓展或纵横双向都拓展的方式,重重院落相套,构成各种组群建筑。主次有序,大小有别,既满足各方面用途又组合成一个完整的建筑艺术群体的有机整体。古建筑的装修是匠师展现艺术手法的重要部分。门、窗、天花板等,形式多样,图案繁杂。尤其是天花板上特有的似花绽放的藻井足以让我们领略匠师的聪明智慧和高超技艺。明清建筑檐下板枋雕刻更是内容丰富、形式生动,与各种黄绿琉璃瓦顶的吻兽、脊饰艺术造型交相辉映,相得益彰。游龙、飞凤、珍禽、瑞兽、花卉、人物、物什等无不千姿百态,栩栩如生,极具华丽逼真巧夺天工之美。古建筑的彩画更具魅力,依建筑的不同功用或等级需求绘饰冷暖格调有别、色彩匹配恰当、内容章法严谨的各种彩绘图案,既可防止构件风化,又为建筑本身增添了生动形象的文化艺术内涵。建筑附属物的内涵更丰富。寺庙中的塑像、石雕、壁画、陈设等,无不形象直接地反映出宗教、民俗等方面的丰富内容和精湛高超的制作技艺。

2. 古建筑是历史人类意识形态的体现物

原始社会,建筑主要用于居住或存储物品。进入阶级社会,人分贵贱,权有大小,意识形态发生很大的变化。崇尚神鬼、奉祀祖宗和皇权信仰是中国几千年阶级社会意识形态的主题,建筑的功用也悄然发生了相应的变化。

商周社会崇尚神鬼非常普遍。军队打仗、婚丧嫁娶都要求神问卜,出土的大量甲骨卜辞、青铜礼器和宝玉神器可资证明。祭祀作为一项尚神鬼礼祖宗重要活动仪式被时人虔诚对待。社稷和祖庙祭祀性建筑便应运而生。汉代,统治阶级的祭祀性建筑太庙、社稷、明堂、辟雍等也多是附会周朝流传下来的文献和传统进行建造的。汉长安城南郊发现有十几个规模巨大的礼制建筑遗址。每个遗址的平面沿纵横二条轴线采用完全对称的布局方式,外面是方形围墙,四面辟门,四角配以曲尺形房屋。围墙以内的庭院中央都有高起的方形夯土台,个别台上还留有若干柱础,推测台上原建有雄伟规整的木构建筑群。应为西汉末年建造的明堂辟雍。山西万荣县庙前村黄河之滨的后土庙,是历代皇家祭祀后土之所。两汉武帝、宣帝、元帝、成帝先后16次亲祭,东汉光武帝、十六国前秦苻坚、唐玄宗、宋真宗等历代帝王亦先后祭祀。明清之际,皇家祭祀活动才改在北京的天、地坛。陕西的黄帝陵、山东曲阜的孔庙、山西解州的关帝庙等,都是全国最有影响的历代官民

祭拜圣地。现存各地大量的佛寺、道观、神庙等都是古往今来人们频繁祭祀之所。皇帝的太庙、民间的祖祠是古代祭祀祖先的专用场所。祈神保安赐福是中华民族自古以来最为普遍的精神寄托,忘祖叛宗被公众视为大逆不道之徒。

皇权信仰在古代带有普遍意义。北京故宫规模宏大,建筑雄伟。三大殿汉白玉台基高凸8米,殿宇高耸独冠当时京城,红墙黄瓦区别百官群雄,无不是皇权至尊之彰显。皇权意识扩展的结果是封建级别的严密架构。多大的衙门造多大的建筑,多大的官职盖多大的宅院,历代相延,遂成定制。即使百姓之家,宅院屋舍亦有正偏之分。用以明主次别长幼。应当肯定,等级制观念在维护封建社会秩序稳定方面起着重要的平衡杠杆作用。建筑作为意识观念的有形载体受到广泛关注理所当然。

3. 古建筑是历史科学技术发展的见证物

建筑本身就是一门科学。古建筑在长期发展过程中有过不少杰出的科学成就。榫卯结构不仅对我国传统建筑领域具有划时代意义,同时对古往今来的人类社会生产生活多方面产生过深远影响。浙江省河姆渡遗址距今达七八千年之久,是目前我国发现最早的新石器时代遗址之一。遗址中发现不少干栏式建筑的木构件上都带有连接榫卯,它标志着我国古代劳动人民在很久以前就掌握了十分先进的木构建筑构件连接技术,这项技术至今还在广泛使用。天文历法在我国有着几千年悠久历史。传统观天计时经历过漫长的发展过程。2003年,考古工作者在山西襄汾陶寺城址发现一座1400平方米的大型史前观象授时与祭祀遗址。该遗址分三层夯土台基,最上层台基上立有一道11根夯土测柱,间距15~20厘米。经模拟实测东2号缝为冬至日观测缝;东3号缝为大寒日观测缝。这一重大发现将揭开陶寺史前文化天文学之谜,将观象授时的考古实证上推到距今4100年。建筑设计理念反映建筑科技发展水平的高低。我国古代城市从一开始就有着强烈的方位意识。新石器时代末至夏代出现有浓厚方位意识的城,商周时期的城墙基本呈南北状,到战国时期出现了正北方位城墙的实例。此后,正南北方位城市成为中国古代城市的惯例。

古塔立面设计模数制是一项先进技术。以柱高作为塔的设计模数,傅熹年先生有过精辟论述。辽、宋、金、元时期,用下檐平柱之高作为塔立面模数设计的不乏实例。现存国内规模最大、时代最早、尺度

最高的辽代应县木塔, 通高 67.31 米, 外观五层六檐, 蔚为壮观。据陈明达先生研究, 该塔立面设计模数为第三层的面阔, 堪称独到而高明。古建界众所周知, 宋金及以前的木构古建筑, 大木作尺寸大小以斗拱拱材的高与宽为“材”, 以斗拱两层拱之间的高度为“榀”作为模数来设计, 北宋建筑专著《营造法式》有详细记载。清代《工部工程做法则例》则规定以斗口尺寸作为清代大木构件权衡设计的基本单位。总之, 作为衡量古建筑体量大小、构建尺寸的模数制是古代劳动人民长期从事建筑营造不断总结出来的高明成熟技术。在单体建筑平面设计方面, 辽、金、元诸时期盛行的减柱造和移柱造手法, 不仅增大了建筑内活动面积, 更重要的是它必须在梁柱结构方面有大胆创新的精确设计, 从而达到和符合建筑力学的客观要求。

砖瓦是中国古建筑、现代建筑最常用的基本材料。“秦砖汉瓦”是中国人引以为荣的优良建材。然而砖瓦诞生在我国已有三四千年历史。陕西周原遗址 1976 年发掘出土的西周早、中、晚各时期的瓦, 大小有别、品类齐全、制作精良、装饰华丽, 堪称“华夏第一瓦”。上世纪八九十年代, 陕西庄白村与岐山县蒲村赵家台遗址发现了西周条砖和空心砖, 揭开了“华夏第一砖”的神秘面纱。从而打破了“秦砖汉瓦”的传统观念, 确立了西周周原“华夏第一砖瓦”诞生地的重要地位。另外, 中国古典园林效法自然“借景”设计理念被海外各国借鉴推广; 传统的榫卯结构古建筑具有良好的抗震性能为地震科学提供了大量的实物资料。中国古建筑不仅为我国许多领域的科学技术研究提供了珍贵资料, 同时为世界科学技术的发展做出了巨大贡献。

古建筑需要保护的内容

保护古建筑就是保护中国的民族传统文化。古建筑虽然是物, 但物化的文化内涵在外形上表现更为明显。古建筑凝聚着中华民族的感情性格、审美追求和理想寄托。各个地方建筑都有自己的特点; 各个民族建筑都有各自不同的区别; 各个时代的建筑又有着明显的独特风格。这些不同, 一方面体现生产力发展的不平衡, 另一方面则表现了当时的意识形态和文化追求。保护古建筑, 不仅是保护优秀的民族传统文化, 而且是保护国家的辉煌历史。

1. 保护古建筑的本体

任何一处古建筑, 都包含着许多历史的综合信

息, 这些信息只能依赖建筑本体而存在。皮之不存, 毛将焉附。建筑损毁, 信息无疑消失殆尽。保护古建筑本体的关键是保护建筑本身的原貌。如何理解原貌, 是个需要探索的理论认识问题。一处古建筑尤其是木构建筑, 从创建开始维修便伴随着延续。几百年乃至上千年的建筑, 大小修葺会经常不断, 甚或重建亦难免。因各世代风格手法不同, 维修痕迹会在建筑上得到明显或隐约体现, 这种情况司空见惯, 非常正常。这就是古建筑的发展史。上百年的木构建筑, 很难或基本上看不到它创建时原封不动的原貌。原貌应该是相对的、动态的、客观的。木构建筑在历次维修过程中, 只更换部分构件或翻修瓦顶, 屋身梁架、柱子、斗拱等保持原构或仅个别予以更换, 我们可以认为这座建筑基本上保留了创建时的原貌。若因天灾或人祸导致建筑被损毁无存而重建, 我们则以重建结构认证为该建筑的原貌。创建年代当作为它的历史沿革为研究者提供有关信息。现状与原貌关系密切。一般讲, 保存较好的建筑本体可以看作是它发展过程中凝固的原貌。

把现状看作原貌有两个基本前提, 一是建筑大木构件基本上保持原物而未被更换; 二是现状必须符合安全要求。残破不堪岌岌可危的现状看作原貌是对原貌的误解或曲解。保护原貌就是要对残破的建筑进行抢救性修缮, 使之能安全地延年传承。古建筑修缮的原则是, 能小修的绝不大修; 能用原构件的绝不更换新构件; 原构件能加固的尽量加固使用; 能不落架的不予落架; 能不迁建的尽量避免移动。这样才能达到保护原貌的要求, 才能最大限度地保护原貌的要求, 才能最大限度地保护建筑本体蕴含的大量历史信息。反之, 则是“建设性破坏”。保护理念不清, 往往好心办坏事。维修而破坏古建筑比自然力残损更使人痛惜和尴尬, 这种例子我们时常会碰到, 教训需深刻吸取。

2. 保护古建筑的历史环境风貌

古建筑的价值往往不是单独孤立存在的。古人选择建筑的基址, 地理位置考量尤为重要。有的选择依山傍水, 山清水秀风景美丽; 有的讲究风水, 阴阳五行匹配适宜; 有的严格长幼辈份, 左邻右舍恰当; 有的财大气粗, 建筑规模和体量超人一等, 装修和装饰高人一等; 寺庙建于山林之中, 有超脱凡俗清静无为的宗教意识; 寺庙设在城镇乡村, 除方便民众祭祀之外, 往往也关注方位选择, 以便佛祖神灵庇佑黎民苍生带来好运。建筑周围的环境, 其重要性就

在于回答该建筑为什么建于此的问题。原因的复杂性,因素的多样性,反映出人对建筑功用理念要求从优选择的兼容性和针对性。

“天人合一”、“效法自然”是古人从事建筑尤其是建造园林的基本思路和法则。实质上是倡导人类适应环境、保护环境、人与自然协调发展的先进哲学观念。

保护古建筑历史环境,就是保护古建筑的原生环境或背景环境,是理想的最高标准。然而多数古建筑周围的环境在历史的不同阶段就遭受过程度不同的破坏,近现代破坏尤甚,有的甚至面貌全非,这无疑对建筑的整体价值有所损害。因此,为保护古建筑的周边环境《文物保护法》明确规定了古建筑周围必须划定保护范围和建设控制地带,以法律形式对古建筑的环境保护作出强制性规范要求。只要严格依法行事,古建筑周边环境才会得到有效保护和理想的改善。

3. 保护古建筑的历史人文信息

古建筑是按照古人的设计理念建造的,而理念意识又蕴含在古建筑的外在形式中。皇宫豪华,殿宇雄伟,是为了突出皇帝独尊的崇高权威;寺庙壮观,殿堂巍峨,神像威严,是为了增加祭拜人的肃穆敬畏;佛祖与众神、先贤荟萃奉祀,表现三教合流现象在当时流行普遍;达官显贵建造雅致园林,小桥流水,玲珑秀石,茂林修竹,是为了提高赏心悦目情趣,表达精湛的造园技艺和高雅怡情的精神享受需求;寺庙建筑的平面布局,主体建筑多沿轴线前后排列,主殿通常设在中后部,是为了突出佛或神祇的尊崇地位。然全国最大的道教宫观芮城永乐宫,三座元代大殿却是依体量大小等级高低由大到小沿轴线递减式排列。三清殿、纯阳殿、重阳殿三殿极似北京故宫太和殿、中和殿、保和殿排列规制。是巧合,还是有联系故意为之?设计理念为我们留下考证悬念。传统四合院民居建筑,正房大居北中,厢房小位两侧,是为了突出户主或长辈的尊显地位。明身份、别长幼,是传统民居建筑的基本设计理念。这些历史人文信息与建筑的整体布局、形制特点、装修式样、装饰图案、彩绘内容等融为一体,是研究和了解古人审美观念、道德情操、礼制规则等意识形态的有效途径和珍贵资料。保护和修缮古建筑,要十分注意这些历史人文信息的整体保护,不可随意改变或取舍古建筑的原有规制和历史面貌,避免古建筑历史人文信息的残缺或损失。

4. 保护古建筑的科学技术含量

建筑的结构、形制反映同时期的生产力发展水平与科学技术状况。如木构古建筑。宋元以前的基础做法多为素土夯筑。亦有用卵石、碎砖瓦或铁滓与夯土间隔分层建造。明清时期常用石灰与黄土配合比例灰土夯打而成。高等级建筑台基,还有打入长条柏木桩以求坚固的做法。落架重修古建筑,基础部分处理应遵循原构传统规制,不应使用现代钢筋混凝土结构做法,避免将古人传统技术改变为现代技术而不伦不类。砖的使用由来已久,战国时期已用砖铺地。但砌砖粘合剂却明显反映出生产技术的时代变化特征。唐宋以前,无论房屋或砖塔,砌墙只用黄泥。明代以后,砌砖才使用石灰。维修砖结构也应严格遵循原有建材规制。否则就会出笑话。木构古建筑柱架枋木的油饰彩画,有严格的工序与配料规范,偷工减料或改变配料成分比例会造成木质防护强度的减弱并导致彩画的很快脱落。严格保持古建筑维修的传统用材和技术工艺才能保证古建筑原有科技含量的纯真和完整。

保护古建筑具有超前意识

超前意识,就是再过若干年仍不落后的意识。古建筑是一门综合科学,涉及到古代的建筑、艺术、科技、宗教、文化、意识形态等许多领域。研究中国古代社会发展史,弘扬民族优秀传统文化,对国民进行爱国主义教育,发展旅游业振兴地方经济等,古建筑都是不可多得的珍贵实物资料,永远是今人和后人取之不竭、用之不尽的宝贵资源。古建在则资源存,古建失则资源枯。保护古建筑是为当代造福为后人谋利的功德好事。我们曾为前人不遗余力以致大量古建筑留存至今而庆幸,亦为不少古建筑在岁月更替中毁于天灾人祸而痛惜。当今太平盛世,政通人和,正是我们保护祖先遗产,抢救保护古建筑使之传承永续的最佳时期。事实证明,保护古建筑永远都不会过时。确立这个超前理念并付之行动,我们会受到历史的尊重和后人的感恩,否则,会遭到历史的唾弃和子孙的责骂。采取有效措施,调动积极因素,动员一切力量共同保护古建筑是当代人的光荣义务,更是文物人的神圣使命和职责。

(作者工作单位:山西省运城市文物局)

栏目主持/郜志