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廖明君( 以下简称“廖”) :中国佛教和佛

教艺术起源的研究, 历来是学术界给予密切

关注的重要课题。近年来,有一批学者对中国

南方早期佛教艺术进行了长期研究, 你是参

加者之一,请问该课题研究肇起的原由?有关

它的研究进展怎样?你的研究状况如何?

何志国 ( 以下简称“何”) :《东南文化》

1990 年 1 至 3 期发表南京艺术学院阮荣春

( 现为上海大学艺术研究院院长、教授、博士

生导师) 文章 , 该文以 3 万多字篇幅 , 系统地

研究了印度和中国佛教造像的起源, 认为汉

晋时期由中印度经长江流域至日本存在一个

受秣菟罗造像风格影响而形成的早期佛教造

像南方传播系统( 简称“南传系统”) ;中国早

期佛教造像先兴于南,而后盛于北。因该观点

与中国佛教造像受印度犍陀罗艺术经西域传

播影响的传统观点相悖, 于是在国内外学术

界引起了广泛的关注。1991 年 4 月 , 南京艺

术学院、北京大学、南京博物院和日本龙谷大

学派员成立了“早期佛教造像南传系统”( 日

方称“佛教初传南方之路”) 研究班,先后五次

到中国南方诸省进行了大量的调查工作 , 获

得了数百处汉晋佛教造像资料, 其中有确切

纪年的 30 余处。1991 年 9 月 20 至 21 日和

11 月 26 日至 28 日 ,先后在成都和南京分别

举行了“早期佛教造像南传系统”学术研讨

会。来自日本和中国滇、川、鄂、苏、浙、甘、桂、

京等地研究佛教艺术、美术史、哲学史、历史

地理、考古学和文博系统专家学者 80 余人参

加了会议 , 1993 年 11 月 23 日至 30 日 ,“早

期佛教初传中国南方之路”中日学术讨论会

在日本京都龙谷大学和名古屋举行。1993

年,文物出版社出版了《佛教初传南方之路文

物图录》。1991 年至 1994 年 ,《东南文化》开

辟研究中国南方早期佛教艺术专栏, 发表了

报告和论文数十篇。可以说 , 从 1991 年至

1994 年 , 中国南方早期佛教艺术的研究 , 达

到了一个小小的高潮。但是 , 自那以后 , 学术
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界便陷入沉寂。

我的中国南方早期佛教艺术的研究始于

1990 年。当时我在《人民日报·海外版》读到

了赴日访问学者阮荣春的一篇论文, 便有感

而发, 参与了讨论, 由此开始了该课题的研

究。此后 , 我先后撰写论文出席了中国成都、

南京、日本京都的国际专题学术会议。遗憾的

是,该课题结束后,绝大多数中外学者都停止

了对有关中国南方早期佛教艺术的研究。但

是,我个人认为,中国南方早期佛教艺术研究

是一个非常重要的课题, 它涉及佛教和佛教

艺术传入中国的很多重要问题, 这是一个才

刚刚开始而不应当就很快结束的课题。因为

有很多问题尚未解决,例如,中国南方早期佛

教艺术的起始年代、来源、传播途径、性质、艺

术风格和影响诸问题,才刚刚提出来,学者们

意见分歧很大;研究还存在不少空白点。这些

都需要深入研究。因此,我一直在思考上述问

题,并持续不断地进行该课题研究,将其作为

自己的主要研究方向之一。17 年来 , 我已经

撰写和发表了有关该课题的论文 21 篇,成为

中外学者在该领域研究发表论文最多者。

2001 年 8 月 ,我应邀携带论文赴美国西雅图

艺术博物馆就摇钱树佛像的研究发表演讲。

2004 年 , 我结集出版了《中国南方早期佛教

艺术初论》专著。2006 年 ,我申请到江苏连云

港孔望山佛教造像研究课题。目前,我计划把

研究范围拓展到中国早期佛教艺术和印度早

期佛教艺术领域。

廖:我注意到,中国南方早期佛教艺术大

多出自汉晋时期 ( 公元二至四世纪) 墓葬之

中 , 它们有的刻于墓额 , 有的铸于摇钱树、铜

镜、铜牌,还有的塑于神瓶( 一称魂瓶) 和其他

青瓷器之上。它们与云冈、龙门、敦煌、麦积山

等南北朝石窟寺佛教造像以及金铜佛像不太

一样,有其自身的特点。

何:是的。我将中国南方早期佛教艺术划

分为供奉佛像、具有某些佛教仪轨特征的人

像和佛教象征图案三类。供奉佛像主要是作

为偶像的佛陀或菩萨形象, 他们一般呈结跏

趺坐,头后有圆形或椭圆形项光,头顶有高肉

髻,穿圆领袈裟或袒右肩,手施无畏印或禅定

印,具有非常明显的佛教造像仪轨特征。具有

某些佛教仪轨特征的人像有尖顶帽胡俑、白

毫相俑、戴莲花俑、施无畏印俑,等等,他们有

的与供奉佛像有密切联系,如尖顶帽胡俑,就

出现在供奉佛像一侧,作下跪礼拜状,其余的

人像具有一些佛教仪轨特点。佛教象征图案

有莲花、钵生莲花、寺塔画像和舍利图案。

中国南方早期佛教艺术有一个重要的特

点, 那就是除了江苏连云港孔望山佛教造像

外 , 均出自汉晋时期( 公元二至四世纪) 墓葬

之中, 这与南北朝及其以后佛教艺术以石窟

寺、造像碑和金铜佛像的形式出现有很大的

不同。早期佛教与丧葬的密切关系并不限于

中国南方, 也包括中国北方 , 而且源远流长 ,

可上溯至佛陀涅 之时。最早的佛教艺术是

佛塔。佛塔初义为“坟”,其起源在佛陀之前的

吠陀时期,主要用于埋葬古印度诸王,塔的使

用显示较高的等级和礼遇。在印度白沙瓦

( Pripahwa) 、巴尔胡特( Bharhut) 和桑奇( S

nch ) 等地发现的公元前四世纪至公元前后

的早期佛教艺术品, 大多是舍利器或舍利塔

上建筑构件的雕刻, 反映了早期佛教与丧葬

的密切关系。崇拜舍利、佛塔是印度早期佛教

艺术的一个重要特征。

廖: 学术界对汉晋佛像的性质一直存在

分歧 , 聚讼不绝 , 主要有两类观点 , 第一类观

点认为,汉晋佛像表示佛教信仰,第二类观点

认为,汉晋佛像被时人视为神仙。你是怎么看

的?

何:两种观点都有一定道理,但都失之偏

颇。

第一种把汉晋佛像表示佛教信仰的观点

具有一定的合理性。佛教从公元一世纪由于

印度贵霜王伽腻色迦的倡导, 开始造作佛形

象,并且很快向四周传播,使得佛教迅速为人

们所接受 , 到现在 , 信徒遍及东亚和东南亚 ,

成为世界第一大宗教。由于佛像对佛教的传

播起到了特殊的重要作用,所以,佛教又被称

为“象教”。从这个意义上讲,用三国初期僧人

康僧会“设像行道”的记载来解释中国早期佛

教的传播 , 是有一定道理的。但是 , 佛教传入

中国初期,在汉晋时期的中国南方,有关佛教

传播的记载较少, 尤其是在长江上游的四川

地区,缺乏东汉至蜀汉时期的佛教传播记载。
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虽然这里有东汉佛教寺庙的传说, 但都是见

于晚出地方志文献的记载。因此,学术界大多

对中国南方汉晋佛像的佛教性质持否定态

度。

第二种观点将汉晋佛像视为神仙也有其

一定的合理性。的确,从汉晋文献的记载可以

看出 , 佛与神仙有不少相似之处。但实际上 ,

将佛视为神仙是似是而非的, 神和仙是两种

不同的概念。中国国家博物馆信立祥研究员

就曾指出 :“在古代特别是在汉代人的观念

中,‘神’和‘仙’是性质完全不同的两种存在。

⋯⋯住在天上世界的上帝和诸神, 不仅是宇

宙万物的创造者, 也是宇宙秩序的主宰者和

管理者。对人类来说 , 上帝和诸神无所不知、

无所不能,是超越时间和空间的终极存在。而

仙人 , 却与‘神’有着本质不同。⋯⋯所谓仙

人, 是同时具有超越时间和空间的不死不老

的神性和人的肉体的永恒存在, 其住处不是

天上世界 , 而是高高耸立在现实世界的仙

山。”①例如 , 关于汉代的西王母 , 不少人认为

她是神仙。但是,汉代《易林》载西王母具有赐

福避祸的神灵职能。《易林·坤卦第二》:“稷为

尧使 , 西见王母。拜请百福 , 赐我善子。”《易

林·名夷卦第三十六》:“王母祝词 , 祸不成

灾。”从考古实物发现来看 , 西王母图像高居

天门之上 , 为受崇拜的偶像 , 因此 , 汉代西王

母就是神灵,而非神仙。

廖:造成这两类观点分歧的主要原因是,

第一类观点只侧重用佛教仪轨和经典解释汉

晋佛像,而忽略佛像初传中国时,汉地流行神

仙思想的大背景, 这容易使人造成汉晋时期

佛教盛行的错觉。第二类观点则正好相反,它

们往往采用当时流行的神仙思想去阐释汉晋

佛像, 却对汉晋佛像具有显著的佛教仪轨的

现象或视而不见,或淡然处之。这两类观点似

乎存在两个极端的倾向。

何 :是的。我认为 , 对汉晋佛像性质的研

究,应从它自身的造型特点分析入手,既要站

在汉晋时期中国人的角度去认识佛像, 又要

看到初传佛像顺应中国国情扮演神灵的同

时, 又顽强保持佛教仪轨特征而避免被中国

本土神灵所替代的实情。只有这两者不可偏

废, 我们才能比较恰如其分地探知汉晋佛像

的性质和内涵。

要确定汉晋佛像的性质, 我们应首先从

它的图像志特征入手, 汉晋佛像既具有中国

本土神灵西王母某些相似的图像特征, 又有

佛像独特的图像志特征。例如,汉晋佛像与西

王母两者具有正面偶像式、两侧有胁侍等共

同特征,某些佛像处于与西王母相同的位置。

但是,两者又具有各自主要的图像志特征。西

王母主要的图像志特征是其头戴胜和两侧有

龙虎胁侍;佛像主要的图像志特征是手印、项

光和结跏趺坐。图像特征不同是区分佛与西

王母的形象依据。从图像志分析,大多数佛像

头后有项光、施无畏印、结跏趺座等图像特

点 , 与中土本地西王母戴胜、坐于龙虎胁侍、

上有华盖的图像特征不同。具有上述特征的

佛像在中土大地此前从未有过, 这些不同的

图像志特征,强烈地昭示着佛形象来自异域。

但是 , 佛和西王母均具有正面神像特征 , 并

且 , 有的佛像位于璧之上 , 或者有龙虎胁侍 ,

其上有华盖, 说明时人把佛视为西王母之类

的神灵,用以保佑生人或墓主。这就给我们一

个提示:佛与西王母均为受供奉的神像,只不

过汉魏时期的人民把传入中土不久的佛像当

作外来之神———胡神( 即佛神) 加以供奉。

据梁《高僧传》记载 , 东吴皇帝孙皓由于

侮辱铜佛像而受到报应。当时 , 他人“于地得

一金像,高数尺,呈皓,皓使著不净处,以秽汁

灌之,共诸臣笑以为乐。俄耳之间,举身大肿,

阴处尤痛,叫呼彻天。太史占言,犯大神所为,

即祈诸庙 , 永不差愈。 女先有奉法者 , 因问

讯云:‘陛下就佛寺中求福不?’皓举头问曰:

‘佛神大耶?’ 女云 :‘佛为大神’。皓心遂悟

具语意, 故 女即迎像置殿上, 香汤洗数十

遍 , 烧香忏悔”。孙皓和 女均把佛视为“佛

神”,“佛神”很有威力,人们便虔诚拜佛求福。

所以, 汉晋佛像既不能草率地认为是佛教普

及的结果,也不能简单地将其混同于神仙,它

是汉人误读( 视佛为神) 和“设像行道”的胡人

将错就错的结果,这是初传佛教的特点,可称

为“佛神模式”。“佛神模式”曲折地反映了佛

教初入中土时 , 胡人“设像行道”的佛像被汉

地老百姓视为神灵而顶礼膜拜的过程, 其奇

异的图像( 含佛像仪轨) 被视为神灵而记录 ,
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其教义因被误读而湮没。这种阴差阳错是早

期佛教在中土立足的特殊形式。视佛为神不

仅仅是汉地人民的认识, 从历史渊源和佛像

本质含义分析, 佛像在印度出现时就已经被

偶像化和超人化。民间信佛实际上一直是将

佛当作神灵加以崇拜和供奉, 印度初期供奉

佛塔的在家信徒如此, 汉魏和六朝的民间信

佛尤其如此,至今仍旧如此。“求神拜佛”这句

俗语反映了两千年来中国民众对佛教不一定

正确,但一定真实的认识。

廖:一般认为,汉晋时期是我国道教的萌

发期,有学者从汉晋时期的道教背景,尤其是

西南早期佛像的分布与早期“五斗米道”的分

布地域接近的实际情况来分析, 提出汉晋佛

像是道教艺术。

何: 这种观点实际上是汉晋佛像为神仙

说的延伸。因为神仙崇拜是道教信仰的核心。

应当指出的是, 汉晋佛像具有清晰的佛教造

像的仪轨特征, 汉晋佛像为道教造像之说对

此无法做出合理解释。还有人认为摇钱树佛

像是太上老君( 老子的俗称) 。但是,巫鸿认为

汉魏以前老子没有偶像形象出现。传张鲁著

《老子想尔注》说:“至道尊,微而隐,无状貌形

象也。但可从其戒 , 不可见之也。”巫鸿指出 :

“桓帝在祭祀中并没有使用老子的偶像,所设

之‘华盖之座’就是老子的象征。”②另外,从考

古实物来看, 目前发现最早可靠纪年的道教

造像是北魏始光元年( 424 年) 魏文朗造像 ,

有确切“太上老君”铭文的是北周保定二年

( 562 年) 造像 , 有明确“老子”铭文的是隋开

皇十一年( 591 年) 造像。值得注意的是 , 隋代

老子造像的特点是:道冠,长髯,左手依挟轼,

右手执 尾。因此,不宜将汉晋佛教艺术划入

道教艺术范畴。

廖: 中国早期佛教艺术与印度早期佛教

艺术年代非常接近,无疑受到了后者的影响。

印度早期佛像有犍陀罗( Candhara) 和秣菟罗

( Mathura) 两大艺术流派。犍陀罗艺术是受古

希腊雕刻艺术影响而形成的印度最早的佛教

艺术之一, 流行于公元一至三世纪的西北印

度,其作品多采用灰色的云母岩雕凿而成,佛

像面相具有深目高鼻胡人的特点和庄严肃穆

的神态,螺发,上唇有口髭,身穿希腊式披袍。

秣菟罗艺术起源和流行于中印度地区, 起源

时间与犍陀罗艺术相同;与犍陀罗艺术不同,

秣菟罗艺术则更多的继承了印度本土的雕刻

风格 , 采用红砂石雕刻佛像 , 裸露身体 , 或穿

薄衣 , 佛像为圆脸、大眼 , 有一种气宇轩昂的

英雄气概,面相具有印度本土人种的特点。

学术界一般认为, 印度的犍陀罗佛教艺

术对中国早期佛教艺术产生了影响, 还有另

一种观点认为, 中国早期佛教艺术受到了秣

菟罗佛教艺术的影响。你对此有何评价?

何 :应当说 , 两种观点都有一定道理 , 但

都有完善的必要。

我的观点是, 汉晋佛像杂糅了印度犍陀

罗和秣菟罗艺术的风格。以西南地区出土的

汉魏摇钱树佛像为例:摇钱树佛像高肉髻、头

有项光、口上有髭,穿圆领衣,右手施无畏印,

左手拳执衣角下垂延经右手腕再下垂, 形成

长长的“U”形衣纹 , 结跏趺坐( 枝叶佛像表现

了赤裸的盘脚) 等特征, 与印度早期佛像相

比,多有相似之处;具体而言 , 摇钱树干 A型

佛像大眼圆睁、面相丰满的特点,与秣菟罗佛

像非常相似,而摇钱树干 B型佛像深目高鼻、

口上有髭的胡人特征, 则与犍陀罗佛像多有

相似之处。概言之,中国最早的佛像———摇钱

树佛像除了具有汉代艺术风格外, 还糅合了

印度犍陀罗和秣菟罗艺术的风格。

从构思意匠看, 摇钱树佛像与其后的佛

教造像存在一个很大的区别是, 其构图是佛

像与树的结合。这种文化渊源应当从古代印

度去寻找。在印度河文明的遗址 ( 约公元前

2350 至前 1750 年) 中 , 出土一种护身符石

牌 , 刻有大量的树木神 , 有的刻一株大树 , 大

树下有一长方形台座, 有的还刻有人礼拜或

向树木供献花环。这些都反映了印度次大陆

青铜文化中的圣树崇拜。圣树祟拜以后成为

印度教和佛教的传统。从孔雀王朝到巽伽王

朝( Sunga)( 公元前 4 世纪至前 l 世纪) 时期

的金属铸币上继续流行以树为崇拜对象的图

案。佛教产生后,古代印度崇树的传统被佛教

继承。据佛经记载,佛陀的诞生、成道和涅 ,

都与树有关。在佛像出现以前,公元前三世纪

到公元前后的印度阿育王石柱、巴尔胡特和

桑奇大塔等佛教石刻中 , 大量出现莲花、雄
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狮、大象、法轮、脚印、菩提树等象征图案 , 其

中, 佛诞生时, 其母摩耶夫人采摘的无忧花

树,佛成道时静坐的菩提树,佛涅 时侧身而

卧的娑罗林,等等,都表现了佛与树的密切关

系。我认为 , 树与佛像的结合 , 在印度和中国

成为佛教艺术从象征性向具像性演变的契

机,它是佛教艺术传入中国时,把佛形象造作

之前佛的象征物之一 ———树和佛形象有机

结合在一起。从塑造手法上看,它是佛象征性

和具像性的结合;从佛像起源历程来看,它应

当是佛陀形象出现之前的象征物, 发展到独

立造作佛形象之时,中间的过渡产物。

廖: 佛教艺术传入中国的路线和途径历

来是学术界所关注的课题,但分歧较大,学术

界存在西域“丝绸之路”、海上“丝绸之路”和

西南“丝绸之路”传入中国等观点。你持何种

观点?

何: 印度佛教艺术传入中国的情况比较

复杂,不好一概而论。我国西北地区的早期佛

教艺术无疑是从印度经西域“丝绸之路”传

入。但是 , 我认为 , 西南地区早期佛教艺术是

从印度经缅甸、云南直接传入的。

首先,上面已经提到,西南地区摇钱树佛

像是我国的最早的佛像之一, 它的出现几乎

与印度早期佛像同时,而且,两者具有非常相

似的图像志特征, 这说明它受到了印度早期

佛像的直接影响,不存在辗转、变异。

其次, 我国西南地区自古就有一条经云

南、缅甸通往印度的通道 , 古称“蜀身毒道”,

即滇缅道。司马迁《史记·西南夷传》:“元狩元

年( 公元前 122年) ,博望侯张骞使大夏( 今阿

富汗) 来言 , 居大夏时见蜀布邛竹杖 , 使问所

从来 , 曰 :‘东南身毒国 , 可数千里 , 得蜀贾人

市。’”身毒即今印度。巴蜀通往印度的滇缅道

是一条捷径。《史记·西南夷传》说:“或闻邛西

二千里有身毒国。骞因盛言大夏在汉西南,慕

中国 , 患匈奴隔其道。诚通蜀身毒道便近 , 有

利无害。”邛西在今四川西昌一带 , 若以蜀郡

成都为中心,则距身毒约三千里。如从中原经

“丝绸之路”到印度,则路途遥远。《汉书·西域

传》载 :“捐毒国王治鸟飞谷 , 在葱岭西 , 去长

安九千八百六十里, ⋯⋯。”捐毒即身毒,印

度。加上从长安到成都这一段路程,经四川从

滇缅道去印度 , 不及从“丝绸之路”往印度的

路程的三分之一!因此《史记》说“通蜀身毒道

便近”。此段路线也见于《史记·大宛传》的记

载。

滇缅道上出土的汉代钱币主要有五铢钱

和贝币两种。五铢钱为汉王朝铸币。一般认

为,西南地区贝币由印度输入。滇缅道上出土

的汉代钱币具有三个特点:其一,如果将出土

汉代钱币的地点串联起来, 就形成了完整的

由中国西南通往印度的滇缅道路线。与《新唐

书·地理志》记载的滇缅道路线,大致吻合。其

二,在古道沿线地区出土的历代钱币中,以汉

代钱币数量最多,其他时期较少,既显示出汉

代滇缅道沿线地区经济的繁荣, 也证明了滇

缅道开通于汉代这一基本事实。其三,距滇缅

道越近 , 出土的汉代钱币就越多 , 反之较少。

它有力地证明,在汉代,滇缅道已经成为一条

重要的国际商道,并且,就在这条商道途径所

在地区 , 业已进行了频繁的商业、贸易活动。

据《后汉书·西南夷传》记载 , 永元九年( 公元

97 年) ,“徼外蛮及掸国王雍由调遣重译奉国

珍宝,和帝赐紫绶,小君长皆加钱帛。”永宁元

年( 公元 120 年) , 掸国王再次遣使向汉廷进

贡。掸国地望大致在今缅甸及更西一带,其势

力甚至到达印度阿萨姆邦。

再次 , 在“蜀身毒道”上还发现了大量其

他中印交流的证据。在中印滇缅道沿线,分布

着相似的新石器时代文化, 均与稻作农业有

关。印度从新石器时代到青铜时代的大石墓,

与我国滇、蜀地区的早期大石墓有关。东晋

《华阳国志·蜀志》载:“蜀有五丁力士, 能移

山 , 举万多钧 , 每王薨 , 辄立大石 , 长三丈 , 重

万钧 , 为墓志 , 今石笋是也。”又言蜀王妃死 ,

“蜀王哀念之 , 乃遣五丁之武都 , 担土为妃作

冢,益地数亩,高七丈,上有石镜,今成都北角

武担是也”。成都平原尚留石笋、石镜、天涯

石、支机石、飞来石等大量遗迹。此外,滇池地

区西汉墓出土的琉璃珠、蚀花肉红石髓珠、蛙

饰铜鼓、铜钹、有翼虎错金镶嵌银带扣 , 以及

狮身人面像鎏金浮雕铜牌饰均为西亚产品 ,

经印度和滇缅道传入云南。

因此,我认为,印度初期佛教艺术也经此

道传入我国西南地区。
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廖:从考古发现来看,目前发现的汉晋佛

像主要分布于长江流域,那么,它在长江流域

是如何流布的?

何: 目前在长江流域公元二至四世纪的

墓葬中出现了数百例早期佛像,在长江上游,

佛像的主要载体有摇钱树,在长江中游,佛像

的主要载体有佛兽镜,在长江下游,佛像的主

要载体有神瓶( 一称魂瓶) 。佛像的载体具有

区域性特点。汉晋佛像具有早期佛教仪轨清

晰、晚期佛教仪轨模糊的特点。例如 , 长江上

游的摇钱树佛像仪轨特征明显, 而长江中下

游地区的佛像镜和神瓶佛像仪轨就比较模

糊。这反映了外来佛像的符号化、普及化、中

国化和民间化的过程和趋势。

长江上游地区的早期佛像年代最早 , 这

里有我国最早的佛像,最早的尖项帽胡人,最

早的白毫相人像,该地区早期佛像数量较少;

到了长江中下游地区,佛像数量逐渐增多,年

代逐渐变晚。因此,尽管长江中下游地区存在

个别东汉佛像, 不排除向其他地区传播的可

能 , 但是 , 根据早期佛像在长江流域的分布、

演变的总体趋势, 仍然可以得出早期佛像从

长江上游顺江而下传播的结论。

有关早期佛像在长江流域传播的记载很

少 , 只有康僧会在东吴地区“设像行道”等零

星记载 , 实际上 , 上述考古事实表明 , 文献并

不能真实、准确反映早期佛像在长江流域传

播的实际情况。大量考古发现可以弥补文献

记载的不足, 填补早期佛像在长江流域流布

的空白。我国最早的佛像出现在长江上游地

区,将使我们重新审视中国佛像的起源。

廖: 对中国南方早期佛教艺术风格演变

的研究非常重要。但是, 研究中存在一种倾

向, 人们自称采用图像学的方法对汉晋佛像

进行研究, 他们认为, 佛像不太符合造像仪

轨、造像不够成熟 , 其年代就相对较早 , 反之

就较晚。

何:是啊,这实际上是对图像学的误解。

图像学是西方艺术史的一个流派, 它是

对美术内容的历史探究, 其目的是发现和解

释艺术图像的象征含义, 揭示图像在各个文

化体系和各个文明中的形成、变化及其所表

现或暗示出来的思想观念。图像学把美术作

品的解释划分为三个层次: 第一个层次是解

释图像的自然含义( 称前图像志) , 识别作品

中的线条、色彩、形状等 ;第二个层次是解释

图像的传统含义( 称图像志) , 对图像所表现

的故事的意义或特定主题进行解释。第三个

层次是解释图像的内在即象征含义 ( 称图像

学) 。图像学运用的合理性是可以寻找重建失

传的证据。但是 , 它也存在明显的局限性 , 因

为图像学研究的作品须有与之相关的文献相

结合; 再就是图像学是建立在西方艺术史的

背景之下的, 是否具有普遍的理论指导意义

尚使人怀疑,因此,有学者已经对其是否适合

中国美术史的研究提出质疑。

由此可见, 上述自称采用图像学方法研

究汉晋佛像,实际上是对图像学的误用,或者

说与图像学无关。这种方法充其量是先入为

主的思维影响下主观利用考古类型学方法的

结果。地层学和类型学是考古学的基础理论,

如果说,完整的考古学是一驾马车的话,地层

学和类型学就是考古学的两个车轮, 缺一不

可。在对古代物质文化和造型艺术研究中,考

古学的基础作用是不可代替的。例如,对中国

南方早期佛教艺术风格流变和年代的研究 ,

正确方法是全面而不是片面运用考古学基础

理论。具体而言,应当是以纪年铭文墓葬作为

判断出土佛像年代的重要依据 ( 相当于地层

学) , 在此基础下 , 运用考古类型学方法分析

佛像风格演变。在这里,考古学地层学和类型

学的互证分析至关重要, 它与历史学研究的

“双重证据法”类似 , 可以确保论证的科学性

和严谨性, 最大限度地减少研究者的主观臆

断。考古学地层学和类型学的互证分析在美

术史和美术考古研究具有基础性作用。

廖: 汉晋佛像研究的学术价值是显而易

见的。

首先, 汉晋佛像涉及中国佛教和佛教艺

术起源的问题, 这是学术界多年关注而尚待

解决的重要课题。至今,学术界流行的观点仍

然是:佛教艺术于公元 2世纪从西域“丝绸之

路”传入中国北方,公元三世纪以后再传入南

方。但是 , 近十余年以来 , 在中国南方出土了

汉晋时期佛像约 300 例 , 且年代最早者为 2

世纪初,同时期佛像在北方发现较少,但北方
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确实存在较多有关早期佛教的文献记载。汉

晋佛像研究将丰富中国佛教和佛教艺术起源

以及汉晋宗教艺术的认识。

其次, 它将使我们重新审视印度佛像的

起源问题。古印度缺乏历史记载的传统,尤其

是缺乏确切、可靠纪年的历史,这影响到了对

印度佛像起源年代的判定。由于缺乏可靠的

文献和考古资料, 学术界一般认为印度佛像

的起源在公元一至二世纪之间, 不少学者认

为是公元二世纪 , 聚讼不绝。但是 , 最近重庆

丰都的公元 125 年纪年墓葬出土的佛像 , 将

支持印度佛像起源于公元 1 世纪的观点 , 这

对印度佛像起源的研究,具有重要意义。

再次, 汉晋佛像大量分布于正史和佛教

典籍罕见记载的地区, 这将丰富我们对汉晋

佛像的分布地域及其对民间影响的认识 , 从

而找到南北朝佛教造像的兴起的原因。

那么,从深层次上讲,你认为早期佛教艺

术的研究有哪些现实意义?

何:大家都知道,中国是世界四大文明古

国之一 , 与古印度、古埃及和古巴比伦( 即两

河流域文明) 文明曾经有过中断相比,中华文

明源远流长,数千年以来连绵不断。究其原因

很多,其中有一个很重要的原因就是,中华文

明以博大的胸怀 , 去接纳、吸收异域文明 , 加

以消化,将其融入中华文明之中。两千年以前

佛教文化在中国立足的例证就是一个经典范

例。两千年以来,中国先后经历了佛教和西方

文化两大思潮的交流及碰撞。一个重要的史

实是,作为异域文化,佛教艺术初传至中国南

方时,其虽披着佛教仪轨的外衣,但其内涵却

迎合中国本土的神仙思想, 并且尽量采用民

间老百姓喜闻乐见的形式出现, 居然使佛教

这种讲求苦行出家、生死轮回的宗教,在追求

忠君孝道、长命百岁等儒道观念深厚的中国

南方,得到了较为平和的发展和传播,并对南

北朝佛教和佛教艺术的繁荣产生了影响。佛

教和佛教艺术传入中国后,虽几经坎坷,但最

终逐渐融入中国传统文化, 成为中国文化的

一部分,堪称中西文化成功结合的范例。这是

耐人寻味的。现在,西方文明传入中国已有二

百年的历史, 其间中华民族经受了血与火的

巨大痛苦。当今中国发生了巨大变化 , 但是 ,

站在历史的高度来看, 她仍然处在中西文明

的磨合时期。对比中国与印度和西方两种文

明交往的经历, 探讨佛教及其艺术初传中国

以及融入本土文化的方式和过程, 对当今中

西文化的交流, 显然具有一定的现实借鉴意

义。

廖: 闻悉你最近在研究汉魏时期的摇钱

树艺术, 摇钱树这个概念对现代人并不陌生

嘛 , 它反映了拜金主义吗?要知道 , 自从汉武

帝“罢黜百家,独尊儒术”以后,儒家思想统治

中国,统治者实行重农轻商的政策,为何在汉

魏时期的西南地区竟然流行这种文物?

何:摇钱树这个概念对现代人来说,既熟

悉又陌生。说它熟悉 , 是由于其义通俗易懂 ,

人们耳熟能详, 乃至于在某些报纸和电视台

就出现过“摇钱树”的专栏名称;说它陌生,是

因为大多数人并不知道, 在中国西南地区的

汉魏时期 , 的确流行过这种实物。不过 , 它当

时是专门用于丧葬的随葬品。

摇钱树是汉魏时期分布于我国西南地区

的一种造型奇特的文物。一株完整的摇钱树

由树座、树干和枝叶分别铸造( 塑造) 后组装

而成。树干插于树座之上,树干通常有四至六

层插孔 , 每层插孔有四个 , 分别挂一枚枝叶 ,

这样,插挂在树干上的枝叶数量就多达 16 至

24 枚不等; 枝叶上面一般铸有方孔圆钱、西

王母、蟾蜍、佛像、方士、凤鸟、龙等图像。在摇

钱树上还有钱树浮雕图案: 一株大树树枝上

长满方孔圆钱,如同果实一般,树下有人持物

击钱 , 树上有人摘钱。这种图像直观、形象地

表达了当时人的祈求财富的观念。因此,说它

反映了拜金主义也无不可。

摇钱树出现的社会基础是在汉王朝商品

经济的高度发达。西晋成公绥在《钱神论》中

对汉魏时期追求金钱的社会现象进行了揭

露 :“路中纷纷 , 行人悠悠。载驰载驱 , 唯钱是

求。”晋鲁褒《钱神论》也借司徒公子之口 ,对

钱的功能作了透彻的剖析 :“失之者贫弱 , 得

之者富强。无翼而飞,无足而走。解严毅之颜,

开难发之口。钱多则处前 , 钱少者居后。处前

者为君长 , 在后者为臣仆。”还引出当时的民

谚为证 :“有钱可使鬼 , 而况于人乎!”后世钱

被称之为孔方兄之语则出于此。
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我们注意到,摇钱树大多出土于四川,这

反映了独特的地域背景。早在西汉时期,成都

附近的临邛便出现了因铸铁经营成为巨富的

有名人物卓王孙和程郑。《史记·货殖列传》

载 , 卓王孙“即铁山冶铸 , 运筹策 , 倾滇蜀民 ,

富至僮千人,田池射猎之乐,拟于人君”。程郑

“亦冶铸 , 贾椎髻之民 , 富埒卓氏”。巴蜀之地

自古便有善于经商的传统。汉初,朝廷封锁了

蜀郡边关,但蜀商仍“窃出商贾,取其笮马、

僮、髦牛 , 以此巴蜀殷富”。巴蜀地区的织锦、

漆器、铁器、枸酱等远销全国各地 , 甚至销往

国外。早在武帝时期 , 巴蜀地区的蜀布、邛竹

杖就已经印度销往阿富汗。由于商业发达,作

为交易的媒介———钱币, 在人们心目中与财

富划上了等号。汉文帝宠臣、蜀人邓通便因铸

钱之利而致富。《史记·佞幸传》言文帝“赐邓

通蜀严道铜山, 得自铸钱, 邓氏钱布天下”。

蜀人具有擅长经商的传统,卓、程经营铸铁致

富的典型事例, 以及邓通铸钱致富的示范效

应,对蜀人追逐财富,客观上起到了推波助澜

的作用。东晋《华阳国志·蜀志》说:“( 蜀) 家有

盐铜之利 , 户专山川之材 , 居给人足 , 以富相

尚。”看来 ,“以富相尚”是摇钱树流行于四川

的一个重要因素。

但是,摇钱树的内涵并不简单。西王母作

为主神出现在摇钱树上面, 表明摇钱树表达

了汉代人渴望长生的神仙思想。可以说,它也

是汉代的升天神树。既然摇钱树是神树 , 那

么 , 其上挂钱作为主要装饰 , 且有取钱图案 ,

其意如何?本来 , 世人修炼成仙之后 , 便过着

“上有仙人不知老 , 渴饮玉泉饥食枣 , 浮游天

下遨四海 , 寿如金石为国保”的神仙生活 , 不

食人间烟火,自由自在,不愁吃穿,不忧生死,

要钱何干? 追求财富和成仙的内涵同集于摇

钱树一体 , 似乎是一对不可调和的矛盾。其

实 , 神仙乃人造 , 超凡脱俗 , 不食人间烟火的

神仙思想, 只是钟鸣鼎食的统治阶层和知识

阶层的美好理想而已。庄子《逍遥游》描述的

神仙生活就美妙无比:“藐姑射之山, 有神人

居焉,肌肤若冰雪,淖约若处子。不食五谷,吸

风饮露 , 乘云气 , 御飞龙 , 而游乎四海之外。”

此神仙何等逍遥!《淮南子·地形训》还特别强

调神仙不食人间烟火 :“食气者神明而寿 , 食

谷者智慧而夭,不食者不死而神。”然而,摇钱

树表达的神仙思想与上面记述相比, 是有所

差别的:它把钱币与升仙题材糅合在一起,所

表达的不是统治者和知识阶层正统的升仙思

想( 飘然欲仙的世外桃源生活) , 而是下层民

间既想升仙,又充满物欲的思想。如果说前者

是舍鱼而欲得熊掌的话,那么,后者的打算就

是熊掌和鱼兼得了。摇钱树所表现的是民间

普通老百姓对神仙思想的独特认识。

升仙的实质是追求长生, 这是上层统治

阶级的思想追求。统治阶级生活奢侈,花天酒

地,他们的唯一希望就是长生不老,以期永享

富贵。这才有秦始皇、汉武帝寻求长生不老之

药, 以及西王母掌管长生不老之药传说的滋

长蔓延。受统治者主流思想的影响,民间普通

老百姓同样也希望健康长寿;但是,现实中的

贫困生活使他们更加实际一些, 他们憧憬的

理想,无不充满了功利色彩:升仙的同时又有

钱财作伴。显然,在老百姓的脑海中构筑的仙

界,更为现实。与统治者较为单纯的羽化升仙

的思想相比, 摇钱树倒是反映了下层人民的

朴素追求, 反映了民间的神仙思想与官方存

在的差异,使其罩上了一层浓郁的民俗特色。

因此,我认为,摇钱树所表现的神仙思想是民

间的神仙思想,与官方有别。

当然,究其渊源,摇钱树的思想还来自史

前先秦的祖先崇拜、社神崇拜。

① 信立祥《汉代画像石综合研究》60 页 ,北京 , 文物出版社 ,

2000 年。

② 巫鸿 :《地域考古对“五斗米道”与美术传统的重构》, 巫

鸿主编 :《汉唐之间的宗教艺术与考古》443- 444 页 , 北

京 ,文物出版社 , 2000 年。
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