
唐

地气与文脉

恐怕连秦始皇也未曾料到，他辖

下的一个小小的长安乡，到汉高祖手

里易为都城并流芳百世。
王莽政权短命，把长安改成了常

安，现在看起来是有点无趣也无聊。好
大喜功的隋文帝嫌长安城狭小，惧怕

妖异偏又梦见洪水淹没了都城，事实

上旧城已近八百年光景，污水沉淀，连

饮一瓢清水也成了问题，也就只好在

龙首原以南另建新都大兴城。
唐高祖复为长安，但唐长安已非

汉长安，是在隋大兴城的基础上扩建

而成，最后达到了同代世界城市宏大

辉煌之峰巅。
唐长安，就这样成了类似某一个丰

美、灿烂之秋的记忆符号，镌刻在了恒
久的时空之间。
氏族晚期，出现了都邑即城市。从
炎帝的姜城堡到黄帝“邑于涿鹿之
阿”，到周都于邰、秦定都咸阳，华夏文
明的足迹转了一大圈，又回归黄河流

域的最大支流渭河之滨。
到了唐朝，是第十个朝代在这里

长安

● 和 谷
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建都，前后历时一千零六十二年，创造了千古的光荣与

梦想。
关中自古帝王都，咸阳原上埋皇上，说的是一种地

气，一种文脉。

完美的“京样”

《诗经》说“询美且都”，都，闲雅也。一个国家的政
治中心，宫殿壮丽，人才荟萃，物品丰备，极尽富丽堂

皇。一说“都就是头”，头是人的中枢神经。“城，盛也，盛
受国都也”。大，是一种理想和象征。论面积，唐长安城
相当现在明建西安城的七倍左右，唐长安城之大，已经

大到了超乎需要的地步，城西北部成为外围地，可以

耕田。
中国都城的传统规划思想，源自周礼：“匠人营国，

方九里，旁三门，中九经九纬，经涂九轨，左祖右社，面

朝后市。”以王宫为中心，将一个城市的行政、宗教、经
济中心分开，足见以功能区分的原则。王宫的核心位置
体现出君主的权威性，而前朝后市的规划则代表儒家

先义后利的理想。
从风水角度来看，唐长安宫城、皇城、外郭平行排

列，以宫城象征北极星为天中，以皇城百官衙署象征环

绕北辰的紫微垣，外郭城象征向北环拱的群星。长安城
中东西、南北交错的二十五条大街，将全城分为一百零
八坊，其象征寓意是恰好对应一百零八颗星曜。南北排
列十三坊象征着一年有闰，皇城以南的东西各四坊象

征着一年四季。
太极宫是长安第一处大的宫殿群，三四十座宫殿，

构成一组富丽堂皇的建筑景象。
位于丹凤门正北的含元殿是大明宫第一大殿，也

是当时整个长安城中最宏伟的宫殿，殿基高四丈多，龙

尾道的修筑更映衬出它的高大雄伟。但也因这条道坡
长阶高，成为年迈大臣朝见之畏途。大中十二年正月，
宣宗在含元殿卜尊号为“圣敬文思和武光孝皇帝”，当
时太子少师柳公权年已八十，从坡下步行至殿前，力已

委顿，误听封号为“光武和孝”，结果被御史弹劾，罚了
一季的薪水。据说，这是如履薄冰的几朝元老的柳先生
一生所犯的唯一的错，真的不容易。



兴庆宫曾是唐玄宗作太子时的宫殿，登基后改建为皇宫。占地两
千亩，为北京故宫的一倍。玄宗与杨贵妃常年在宫内享乐，诗人李白、
梨园长李龟年曾分别应邀入宫作寿演戏，日本遣唐使藤原清河及留

学生阿倍仲麻吕也来过这里。在离宫园林建筑中，华清宫皇帝莲花汤
是用莹彻如玉的范阳白石所砌建的，并以石梁为顶横亘汤上，与古罗

马沐浴石构建筑相似。
中国城市，由氏族聚落的城堡开始，在隋唐达到了高峰。论规模
与设计，格局和气派，称得上中国建都理想的完美“京样”。

东市与西市

唐长安城的东市、西市，是最大的商业设施与机构。
二市各占两坊之地，分别在轴心朱雀大街之东、西第三街，形制

为方形，面积约一平方公里。市周围筑墙，每面各开一门，内设井字形
街道，将市内分为九区，每区四面临街，各种行业的店铺临街而设。
市是商业区，所居主要是商户，有邸、店、肆、铺、行等。肆店名称

一般是卖啥称啥，如酒肆、茶肆，也有如鱼店、油靛店、法烛店、珠宝
店、瓷器店，绢行、帛行、衣行、药行、铁行，波斯人做买卖的地方就叫
波斯邸，也有以店主姓氏为名的。
西市还有手工业作坊，烧炭曝布商、善射人、杂戏艺人等。仅东市
内货财有二百二十行之多，四方珍奇，皆所集积。
两市四周各坊和城门附近及大明宫前各坊，也是“一街辐辏，遂

倾两市”。坊内有巷，巷内有曲，店铺遍布市外坊曲，流动小贩推车串
坊，煞是热闹。市从都城伸延到周边州县，以至天下州县，处处有市。
街市商业空间经常举行宣示活动，有贞观的迎经像和咸通的迎

佛骨，有天门街的祈雨，有贵族官僚和民间的迎亲、送葬车队“徒以炫
耀路人”，有奢靡之风的侈丽眩目。

万国来朝

唐长安城是最大的商业都会，多元文化交相辉映。
长安是丝绸之路的起点，西去可通西域、中亚、波斯和欧洲，不少

地方置商馆并设互市监。全国设官驿一千六百三十九所，形成了长安
城与全国和世界各地多元经济文化繁荣的局面。
《旧约圣经》有“用丝绸为衣披在你身上”，有丝绸就会知道中
国，知道长安。作为东方大帝国的都城，唐长安站在丝绸之路的这一
端，吸纳了一个更辽阔更新奇的世界的营养。以亚历山大里亚命名的
新城七十多座，从地中海滨一直延伸到阿富汗和印度边境。如今天的
赫拉特、撒马尔罕、马里等，原先都是丝绸之路的重镇与要道。
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于是，东起日本、西到罗马或拜占庭、南到印度、北至流鬼的各
国使臣纷纷来朝，唐长安成为文明世界的中心。许多国家都前来进
行贸易和文化交流，万国来朝，城中置鸿胪寺接待外国使者。唐朝威
及西陲，中亚即以“唐家子”称呼中国人。长安有国学六馆，太学诸生
三千人，新罗、日本皆遣使入朝受学。
有一句俗话说“条条大路通罗马”。最早也许是从唐长安人说出

来的，是站在长安的角度环望周围时说的，从外围说也就是条条大

路通长安了。当时罗马的纺织业很发达，有一位外国学者风趣地说：
“中国人从大秦买回来的正是这种经罗马加工的丝绫，他们完全没
想到竟买回了自己的丝绸。”长安、洛阳显然是交付了高昂的加工费。

海纳百川

唐长安兴盛时，世界上只有阿拉伯帝国与之并存，印度的佛教

文化是由唐朝扩大了影响，文化统一并兼容，儒、佛、道并行。长安寺
观林立，著名佛寺有大兴善寺、大慈恩寺等。玄奘自贞观元年从唐长
安城出发，至十九年西行取经归来，唐太宗令宰相率朝臣远出迎接，

并在洛阳接见玄奘，进行了中国佛教史上著名的一次译经活动，并

建造大雁塔收藏经典。
长安在天文学、算学、医药学、地理学、史学等方面有着辉煌的

成就外，在文学艺术上更是光芒万丈。
流传至今的两千多人将近五万首唐诗，是唐代社会人生的见

证。诗仙李白从年轻时漫游天下，足迹遍历金陵、扬州、长安、洛阳等
城市，被唐玄宗召见并任翰林供奉，因性格高傲，尽管在长安只住了

三年就离开了，但却成就了他伟大的诗名。诗圣杜甫在洛阳参加进
士考试时没有及弟，为实现致君尧舜的理想，于天宝五年来到长安

城待了十个年头，曾受到玄宗注目，只是获得一个掌管兵甲器仗及

门禁锁钥的小宫职，却写下了不朽的壮丽诗篇。
宫殿门堂莫不有画，明堂、兵书莫不有图，书法融合南北，书体

繁茂。吴道子有画圣之称，在长安、洛阳的寺院里画了三百多间壁
画。玄宗任命吴道子为内教博士，叫他去写生，回到长安后只用一天
工夫，就把嘉陵江三百多里的风光全部画完了。
反映在吃、穿、用、行、娱乐等日常生活消费方面，则是高质量高

品位，极度奢华。饮食烹调品类增加，新的蔬菜和海产品进入，南方
稻米在主食中占重要地位，豆沙和红曲初见长安。
曲江游宴，尤以开元天宝年间最盛，杜甫《丽人行》中，“长安水

边多丽人”，“水晶之盘行素鳞”，正是帝王奢华筵席的情景。唐长安
专设的礼席“举铛釜而取之”，三五百人的酒席可立即搞定。唐玄奘
西行取经，也带回印度诸国的饮食习尚，如散步、淋浴、刷牙、刮舌、
食前洗手，引进了胡椒、蚕豆、茄子、菠菜、酢菜、浑提葱。
四夷宾馆荟萃，珠方异物聚合，长安胡化极盛一时，洛阳也是

“家家学胡乐”。
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周边城市群

诺大的唐长安城依靠什么来支撑、维系?这与周边城市群的陆续
兴起是密不可分的。
陪都洛阳城始于周公的洛邑，后朝多所踵行，而唐代陪都最为繁

华。武则天的周武政权独立行事，多在洛阳处理政务，想摆脱李唐王朝
的国都长安。但主要是经济原因，洛阳地理环境优越。唐长安为解决都
城中的军糈民食，除了在都城附近兴修水利，发展农业外，并开凿运

河，使通往关东的漕粮运道不受阻隔。于是，咸阳和洛阳、开封分别成
为水陆两种向外辐射的交通网的中心。
唐初每年从南路运到长安的粮食也不过二十万石，后来达到四百

万石。黄河有砥柱之险，而渭河又水浅沙多，船只运行困难，漕粮的不
易到唐代灭亡都没有彻底解决。由于人口剧增，经由洛阳水路转运的
粮食难于为继。而洛阳的漕粮运输，较长安就方便多了。关中若遇天
灾，农产品不足以供给长安帝王宫卫及百官俸食之需时，则帝王往往

幸洛阳，俟关中农产丰收，然后复还长安。
西路上，从撒马尔干到长安，则是一个充满诗意的传奇。粟特人，
史藉中称昭武九姓，以撒马尔干为中心的康国最大。从人种上属于伊
朗系统的中亚古族，是控制陆上丝绸之路的一个骁勇的商业民族。粟
特聚落也称胡人聚落，人数多于波斯人、印度人、吐火罗人，沿西域北
道的据史德、龟兹、高昌、于阗经敦煌、武威、原州入长安、洛阳，或北上
幽州。这便构成了一个由长安延伸到西域的丝路城市带，作为驿镇和
贸易集散地得以繁荣。
咸阳，是丝绸之路从长安出发后的第一站，大批商队要在这里打

点长途跋涉的行李和牲畜，西去的官员们也在这里设宴送行。咸阳及
沿丝路西行的回中道之醴泉、奉天、安定至凉州，南线之武功、秦州、金
城等，因此成为重镇驿站和主要城市。
蜀道之难，难于上青天。由长安穿越秦岭栈道的褒斜道、嘉陵道抵
达汉江之滨的鱼米之乡汉中，经大巴山到成都，在汉唐称蜀道或山南

驿道、陕川驿道，使黄河、长江流域两大文明得以交汇，中原与大西南
得以沟通。
唐长安对西域的用兵，与突厥、吐谷浑、回纥、吐蕃、西夏的战事，

都与敦煌有着密切联系。



文化渗透与流播

开放的唐朝，以追求新奇为时尚，关注异类文化，模仿改造和创新

西方的优美器物，如角形杯白瓷狮首杯、胡瓶等。
粟特商人是丝路上的贸易担当者和垄断者，许多舶来品，大到皇家

猎豹、当炉的胡姬，小到宫廷贵妇人玩耍的波斯犬、绘制壁画的胡粉香
料，都是从西方转运来的。
粟特人安禄山尽管臃肿肥胖，却能“疾如风”地在小地毯上跳胡腾

舞。粟特人能歌善舞，翻领窄袖的衣着影响了唐朝的风尚。安史之乱
后，由于安禄山、史思明都是粟特人，在中原受到排斥而被分散汉化。
文成公主出嫁吐蕃时，随嫁的礼物有小麦、青棵、蔬菜种子及药物、
手工艺和耕作生产技术书籍。后又送去蚕种，派工匠传授酿酒和造纸
墨技术。藏语中，至今仍称萝卜为唐萝卜。
中国酒曲的制作方法，也是经由朝鲜传入日本的。鉴真东渡带去

的食物有脂红绿米、胡饼及豆腐制作技术，日本使团有专攻饮食的“味
僧”。空海和尚在长安青龙寺学法，把面条引进到了他的家乡赞岐，带
回茶籽种植茶树，日本饮茶之风由此形成。
文化的渗透，物品的流播，使唐长安城与周围的世界融为一体。

长相思，在长安

“长相思，在长安”，“美人如花隔云端”，在浩如烟海的唐诗中，这样
催人心肝的优美诗句不胜枚举。这千年的相思，会越过“青冥之高天”、
“绿水之波澜”大梦长安。这是中国的也是世界的长安，是古代也是现
代的长安。
一座城市的生命，是在人类文明史的长河中兴衰沉浮的。长安的

盛名源自历史的荣耀，那一去不复返的唐都城大景象，如今浓缩成了残

存的古董和尘封的史册。同样的这块土地上的城市，现在叫西安，在传
统与创新中生长。而时不时地梦回大唐长安，则是人们心头无法抹去
的一个痛，一个永远的情结，一个令人怵心的春梦。
对于以农业文明著称的国度来说，城市文化的力量，在不经意的一

镐头下去就可以刨到的秦砖汉瓦和唐三彩上闪耀，于是，当下的每一缕

阳光和空气，每一滴水，都有了令人动心的唐长安气息。
据史念海先生考证，古都城历时之久首推西安为 1077 年，北京

903 年，洛阳885 年，南京 450 年，开封 366 年，安阳 351 年，成都 249
年，银川 226年，江陵 224年，杭州 210年。
唐长安城与意大利罗马、希腊雅典、埃及开罗称为世界四大古城，

但相对西方古典建筑学而言，唐代乃至中国古代建筑的完整理论体系

还有待整合。现代中国城市如何吸收优秀传统，从而具有中国特色，走
向世界，是一个美好的期许。
“名花倾国两相欢，常得君王带笑看，解释春风无限恨，沉香亭北倚
栏杆。”至今，唐长安兴庆宫遗址上的牡丹依然一年一度花开，是旧梦
的挽歌，亦是当下春风舒心的歌唱?
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