

沈从文笔下的观音意象

——试论佛教文化对沈从文创作的影响

梁小兰

(湖南师范大学 湖南·长沙 410081)

摘 要 慈悲原本是佛教教义中的优秀因子,沈从文虽然不是佛教徒,也未曾研究过佛学,但特殊的人生经历与文化背景,使得他与佛教文化又有着密不可分的关系。如今,研究沈从文与佛教文化的论文日益居多,不可胜数,其中多为高屋建瓴地笼统概括,而关注慈悲这一优秀因子的论述颇为少见。因此我仅从代表着慈悲的观音意象来论述佛教文化对沈从文创作的影响。

正文分两个章节。第一章写观音似的女性形象;第二章主要论述观音意象的内容:一是本来意义上的,多涉及一些庙宇等佛教场景;二是借代意义上的,用观音、菩萨形容女子的外貌。三是功能意义上的,写人们祈福消灾的愿望。

关键词 观音 慈悲 佛教文化 沈从文

佛教分为大乘与小乘。大乘中还有很多著名菩萨,最为著名的是观音菩萨。按佛教的说法,观音菩萨不分贵贱贤愚,对一切人的苦难都予以拯救。因为观世音既有博大的爱护心,又有非凡的怜悯心,所以其名尊号为“大慈大悲救苦救难广大灵感观世音菩萨”。大乘提出了菩萨的名称。“菩萨,如大乘经典注重宣扬、中国佛教所特别尊崇的‘四大菩萨’观世音(‘大悲’)、文殊师利(‘大智’)、普贤(‘大行’)和地藏(‘大愿’),就是主要菩萨,而小乘则完全不承认这些菩萨。”^①

观音的形象体现了人们的审美情感。文雅、娴静、慈祥,一直是观音的特征,佛教传入中国后,观音也成为了中国的神。人们经常把长得俊俏的女子称为“观音”、“活观音”、“像观音一样”。

一、观音似的女性形象

在沈从文的笔端,多次出现菩萨的形象。他在赞美女性的善与美时,经常用神与菩萨来称呼。观音菩萨在佛教中是救苦救难的化身,能解脱“无量百千万亿众生受诸苦恼。”追溯观音的来源,早在南北朝分裂动乱时代,人们信仰主要是《法华经·普门品》救苦观音,在当时苦难深重的时代,水深火热中的人们祈望着观音来拔苦救难。观音以其慈悲心肠和母爱情怀及美丽女身获得了中国大众的喜爱。只因《法华经》里有“苦恼众生,一心称名,菩萨即时观其音声,皆得解脱”的说法,而被称为“观世音”。后来在唐朝因避唐太宗李世民的讳,改称“观音”。菩萨可以常住人世,以种种化身来解人之难,救人之困,使人倍感亲切,因而是中国人心目中最慈悲的理想人物。《妙法莲华经》中说:“世间一切遇难众生只要一心念诵菩萨名号,菩萨就会及时观其音”而前来相救。

二、观音意象的内容

作者涉及的观音、菩萨形象主要有三方面的内容,一是本来意义上的,多涉及一些庙宇等佛教场景;二是借代意义上的,用观音、菩萨形容女子的外貌。三是功能意义上的,写人

们祈福消灾的愿望。

(一)原本意义上的观音菩萨

湘西是一个崇巫尚鬼的地方,多种宗教混杂。“这一家人都俨然无宗教信仰,但观音生日、财神生日、药王生日,以及一切传说中的神佛生日,都从俗敬香或吃斋,出份子给当地办会首事人。”^②中国民众的宗教信仰带有浓厚的功利色彩,进庙烧香,遇佛即拜。因此乡间庙里,神仙、菩萨与人鬼同供奉也就不是什么怪事了。(在中国的大观念中,菩萨指的就是观音。)作者在《哨兵》中这样描述:“庙宇的发达同巫师的富有,都能给外路人一个颇大的惊愕,地方通俗教育,全都是鬼话,大人们孩子还很小的时候,就带进庙里去拜菩萨,喊观音为干妈,又回头为干爹和尚磕头。”^③地方又迷信,最大的房子是庙宇,^④寺院是佛菩萨的驻地,僧侣尼姑则是佛菩萨的代表。

在《横石于九溪》中也有关于菩萨的描绘:“我还驻扎在那个庙里半个月到廿天,属于守备队第一团,那庙里墙上的诗好像很多,花也多的很,还有个‘大藏’,样子如墙,高至数丈,在一个大殿堂里,上面用木砌成,全是菩萨,合几个人力量转动它时就听到一种吓人的声音,如龙吟太空。这东西中国庙里似乎不多,非敕建大庙好像还不作兴有它的。”^⑤

“此处庙里还有几多神,官管不了的事情就归神管。还有佛菩萨,笑眯眯的坐着莲花宝座上,听人许愿,默认。”^⑥

在《渔》一文中,将庙里和尚与菩萨作伴为背景,佛堂禅室为谈话场地,借以化解兄弟两对于仇家的怨恨。

(二)借代意义上的观音菩萨

在沈从文的笔下,写女性多用观音、菩萨来形容。《阿黑小史》中的阿黑,《一个母亲》中的大妹像观音、扮观音,这些都代表着当时期待解脱痛苦的愿望。在《绿魇》中,有这样一段描写:“住处便换了一对艺术家夫妇,和一个天才称誉的小女孩。壁上悬挂了些中画和西画,床前供奉了观音和耶稣。”^⑦在《潜渊》中提到“本地菩萨虽多,都是铜铸的,实缺少神性。”^⑧贵

生》中的金凤，“其实真名字倒应当是‘菩萨’”。从流鼻血、有学法文玖妹、爱恋女学生的A先生中可以看出自叙色彩的《冬的空间》中，玖对朱小姐说：“朱小姐，你这样子像观音了。听说观音是又和气又忧愁的。”在《长河》中描写天天也比作观音：“……天天长大了，一定是个观音。那会错。”在《湘行散记》中写到多情的妇人，一个妓女天天：“天天，天天，你打扮得真像个观音。”作者习惯用观音来形容女子的美丽，因为传统观念中的观音就是一副慈眉善目的形象。

在《松子君》中写了七妹的形象：“……她来了。哦，菩萨今天换了淡色衣裳，一样的可以顶礼……”在《媚金·豹子·那羊》中描写媚金和豹子殉情后被后人供奉起来。“如今却供奉了菩萨，虽说菩萨就是当年那殉爱的两人……”在《微波》中，“看到一家人向菩萨膜拜，看这一对衣服头发时髦非常样子读取极不体面的女子一切行动。……”

(三) 功能意义上的观音菩萨

菩萨的民众祈福消灾的对象。《蟋蟀》中写作者捉了蟋蟀放在裤腿里，担心被发现时心里默念：“菩萨啊，有灵有验，保佑我不要在娘面前漏马脚。”而后蟋蟀叫，全身乱动，祷告：“我的天！快忍着吧，菩萨保佑，明早准到座前上香……”这些不仅说明作者是在一个充满佛教信仰的地方成长的，而且还明白地指出菩萨救苦救难的本职。因为中国人的信佛，愿意走向涅槃的路的是少数，往生西方极乐世界为念佛者所向往，但主要是祈求现实的利益，赌牌生病无不指望菩萨。“……横顺中国人同神仙、菩萨、关圣帝君与土地二老，作交易，总是同买彩票一样，用少数钱得了一注财喜，财喜总不一定可得，然而出钱以后总可以将这钱放大一千倍或一万倍，凭空落到头上的。……”

在《阿丽思中国游记》中，一只猫向菩萨祈祷：“……你保佑我每天吃鱼吃肉。你保佑我以后得一个好妻。你保佑我身无疾病。你保佑我白天能困。你保佑我凡事如意。你保佑我……”^⑧

在《萧萧》一文中，写到萧萧意外怀孕想去堕胎，到庙里吃香灰：“虽说求菩萨保佑，菩萨当然没有如她希望”未果。《新与旧》中杨金标杀人后到城隍庙菩萨面前磕头。《山道中》的什长“把包袱擢到灵官菩萨面前”，念着“保佑行旅……”

《男子须知》中宋伯娘的信末还写着：“阿弥陀佛愿菩萨保佑你”。

且莫怪民众对于菩萨的厚望，因为菩萨这一形象，从以开始就肩负着救苦救难的职责。《悲华经》上记载：“……时宝藏佛录为授记：善男子，汝观天人及三恶道。一切众生，生大悲心，欲断众生诸苦及烦恼故，欲令众生往往安乐故，今当字汝为观世音。”《华严经》说：“诚以众生譬如花树，诸佛乃为花果，以大悲水，浇灌众生，则能成就诸佛菩萨智慧花果。”在《丈夫》中，掌班大娘迟到了也将责任推给菩萨：“那是我的错，是菩萨的错，是屠户的错。……”似乎有了菩萨的共同承担，自己的过错就会减少，也就越容易被别人原谅，自己也就心安理得了。当然，这人，也是信奉菩萨的。观音曾发誓：“我当来能利乐一切众生者，令我身千手千眼具足。”观音又主张“随类度化”，即度化一切人，不分男女老幼，贫富贵贱，甚至不分善恶是非。

在湘西有着崇尚菩萨的文化背景：“这地方，管理一切人

畜祸福的，同中国普通情形稍不同，第一是天王及天王一下的菩萨，第二是地方官以及帮菩萨办事的和尚、道士、巫师，第三是乡约的保证，人怕菩萨比怕官的地方还要多……论收入，也是菩萨比官强了。……”^⑨

因为观音菩萨除了能满足世俗心理趋于方便的原因外，还有着最能适合世人心理亲近和欣悦的伦理道德观念——慈和悲，中国对于观音菩萨有着极度崇拜的情感。“中国人并不像西方人或阿拉伯人那样，固定地恪守某一宗教，信仰一神，而是大多信仰多种宗教，崇拜多神，逢神像就拜，见庙就烧香，管他那个教的神，一概呼之为‘菩萨’（包括佛在内），故言必称：求菩萨保佑”^⑩尤其在崇巫尚鬼也相信佛教的湘西，人们常把命运交给菩萨安排，在《山鬼》中写道：“倘若命运菩萨那么办，毛弟妈妈心那块积痞就只有变成眼泪慢慢流尽的一个方法了。”《石子船》中，三多生病不见好，归结于“菩萨不保佑，无法子想。”

《旅店》中驼子说：“……今年的八月真是菩萨保佑。”《长河》中三黑子说：“菩萨保佑今年过一个太平年，不要出事就好……”“人都说江口天王菩萨有灵有验。”

不但普通的人信菩萨，连山上的土匪也很尊敬菩萨，在《男子须知》中写到：“大妹妹是我的妻就是他们的皇后，是他们的菩萨。”不想将女儿嫁给他的宋大娘：“我们娘女时常求菩萨保佑您。”“有时候愿望落空，不免埋怨。杨大娘因为儿子冬生私奔未回，轻轻地咒了自己一句：“菩萨，我真是悖时！”

在生活中，菩萨简直就是万金油，承载了人民太多的需求和责任。诚然，急功近利并没有灵验，祈愿膜拜，也是滑稽荒唐的一幕。但是，观音确实是贫民百姓日积月累的精神支柱。究其根源，是脆弱的小农经济的反映，遇天灾人祸，便惶惶相催，只好求助观音了。

从民间的观音信仰里，我们可以窥见佛教的慈悲。由此可见，沈从文是深受佛教影响的。

注释：

①方立天.佛教哲学.北京：中国人民大学出版社，1985，25.

②沈从文.长河.沈从文全集第10卷.太原：北岳文艺出版社，2002，44.

③沈从文.哨兵.沈从文全集第2卷.太原：北岳文艺出版社，2002，378.

④沈从文.答瑞典友人.沈从文全集第27卷.太原：北岳文艺出版社，2002，344.

⑤沈从文.横石和九溪.沈从文全集第11卷.太原：北岳文艺出版社，2002，181.

⑥沈从文.沈从文全集第10卷.太原：北岳文艺出版社，2002，188.

⑦沈从文.绿魔.沈从文全集第12卷.太原：北岳文艺出版社，2002，145.

⑧沈从文.阿丽思中国游记.沈从文全集第3卷.太原：北岳文艺出版社，2002，129-130.

⑨沈从文.阿丽思中国游记.沈从文全集第3卷.太原：北岳文艺出版社，2002，218-219.

⑩刘久长.中国佛教.桂林：广西师范大学出版社，2006，9.

参考文献：

[1]饶宗颐.中国宗教思想史新页.北京：北京大学出版社，2000年版.

[2]于培杰.观音菩萨.哈尔滨：黑龙江美术出版社，2006年版.

[3]荆莉.观音——神圣与世俗.北京：学苑出版社，2000年版.